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RITORNO A LONGBOURN HOUSE
di Dolly Alderton

Lemail arrivo il giorno prima del mio trentacinquesimo complean-
no. Ero stesa sotto il cielo coperto di una spiaggia del Devon insie-
me alle mie amiche, per la nostra annuale gita di fine estate, quando
il mio agente scrisse per informarmi che Netflix avrebbe realizzato
un nuovo adattamento televisivo di Orgoglio e pregiudizio di Jane
Austen, il primo in trent’anni: per caso ero interessata a scriverlo e
produrlo? Fui colta da entusiasmo e terrore, in pari misura. Ogni
lettore del romanzo ha un’idea vivida e assolutamente personale di
scene, ambienti e personaggi. Come produrre una versione all’al-
tezza di quelle gia nel cuore di milioni di persone?

Dopo qualche giorno a dannarmi su tutto cio che poteva an-
dare storto, decisi di abbracciare la sfida di adattare il libro piu
amato al mondo, sforzandomi di mettere da parte I'ansia che
questo inevitabilmente comportava. Emma Thompson aveva
scritto e interpretato la trasposizione cinematografica di Austen
che considero la migliore in assoluto (Ragione e sentimento per
la regia di Ang Lee, nel 1995) proprio a trentacinque anni. E,
secondo gli storici, nel mio ritratto preferito di Jane Austen (be’,
per la verita 'unico ritratto esistente, un bozzetto di sua sorella
Cassandra) la scrittrice ha circa trentacinque anni. Decisi che era
un segno. Era il momento giusto.

Appena tornata a casa presi dallo scaffale la mia copia rile-
gata di Pride and Prejudice, mi armai di evidenziatore e passai i
giorni successivi a rileggere il libro e innamorarmene di nuovo.

5



Ritorno a Longbourn House

La prima cosa da dire sul romanzo, perché non & stata detta
abbastanza, ¢ quanto sia meravigliosamente adattabile. Trama
e caratterizzazioni sono impeccabili; i dialoghi sono ricchi di
emozione e di arguzia. Ogni personaggio segue un arco distinto
di apprendimento e crescita. La trama & avvincente, la narra-
zione ¢ piena di false partenze, ripensamenti, svolte inaspettate,
sorprese, misteri ed equivoci, tutti risolti in un finale convin-
cente. Ogni potenziale intoppo di copione, che in circostanze
normali ti tirerebbe addosso le critiche del dirigente di rete o
dello studio cinematografico, ¢ gia stato risolto: Austen aveva
fatto il novantanove per cento del lavoro di sceneggiatura al mio
posto, gia duecento anni fa.

La struttura ¢ cosi inattaccabile da aver generato un intero
filone letterario e, successivamente, cinematografico. Orgoglio e
pregiudizio ¢ il modello delle commedie romantiche: gran par-
te delle regole che oggi associamo al genere hanno origine nel
romanzo. A prima vista, i protagonisti della vicenda romantica,
Elizabeth (Lizzie) Bennet e Darcy, si considerano I'una ’opposto
dell’altro, per poi scoprirsi piu affini di quanto entrambi avesse-
ro immaginato. Iniziano come avversari, impegnati in un duello
di parole, e finiscono per diventare amanti. Vengono spinti in-
sieme da una serie di accadimenti casuali (il soggiorno di Jane
e Lizzie Bennet a Netherfield; quello di Lizzie nella canonica di
Hunsford, quando Darcy si trova proprio alla porta accanto, a
Rosings) e poi separati da un intero assortimento di ostacoli (la
differenza di ceto sociale, le menzogne di Wickham, il ritorno
improvviso degli ospiti di Netherfield Park a Londra). E ovvia-
mente il titolo strizza I’occhio all’ostacolo piu grosso sul loro tra-
gitto romantico: 'orgoglio di lui, il pregiudizio di lei; 'orgoglio
di lei, il pregiudizio di lui.

Per circa duecento pagine, Elizabeth e Darcy schivano, aggi-
rano e danzano attorno a questi ostacoli.

E proprio quando siamo certi che non si rivedranno mai piu,
le circostanze li ricongiungono. Arriva la prima grande riunione
— quando, a sorpresa, Lizzie incrocia Darcy a Pemberley, la sua
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maestosa tenuta di campagna (in seguito, con una battuta, Lizzie
dira di aver capito di amarlo solo vedendo Pemberley). Questa
inattesa versione di Darcy, nella quiete bucolica del luogo in cui
¢ cresciuto, circondato dalla natura che ama e dalla famiglia che
si impegna con tutte le forze a proteggere, sconfigge il pregiudi-
zio di Lizzie. Per la prima volta lo vede com’¢ davvero, e cio che
¢ davvero ¢ 'uomo perfetto per lei.

Percio, ¢ inevitabile che ora scoppi il putiferio. Perché Austen
¢ troppo brava. Proprio nel momento in cui Elizabeth si rende
conto di amare Darcy, la minore delle Bennet, Lydia, scappa con
un soldato, distruggendo la reputazione della famiglia e dunque
ogni prospettiva matrimoniale delle sorelle. Elizabeth, che si tro-
vava a un passo da tutto cio che avrebbe desiderato — un compa-
gno perfetto, come amante e come marito — perde tutto. Non le
resta che contemplare, desolata, la vita che poteva essere: «Capi
che il potere che aveva su di lui stava svanendo [...]. [Capiva] i
propri desideri, e mai aveva pensato con tanta sincerita che avreb-
be potuto amarlo come in quel momento, in cui tutto ’amore era
ormai inutile». E P'episodio che istituisce una delle colonne por-
tanti del genere rom-com: la separazione a un passo dal lieto fine,
un colpo di scena emulato innumerevoli volte. E il momento in
cui Harry e Sally litigano alla festa di nozze dei loro amici, Sally
smette di parlargli e lui si rende conto di cid ha perso. Quello in
cui Charles Thacker respinge la stella del cinema, Anna Scott, e
poi capisce, quasi nell’istante stesso in cui lei lascia per 'ultima
volta la sua libreria a Notting Hill, di aver commesso un terribile
sbaglio. Il momento in cui pensiamo che sia proprio finita.

E invece!

Non soltanto la famiglia Bennet viene salvata, ma a salvarla ¢
proprio Darcy, in quello che ¢ forse il piu grande gesto roman-
tico di tutto il canone letterario. Non lo fa per la gloria, non lo
fa esplicitamente per riconquistare Elizabeth. Ma per restituirle
la pace e la felicita — «Ho pensato a voi soltanto». E noi ci tro-
viamo davanti due persone trasformate dall’amore; due persone
che hanno visto completamente ribaltati i loro preconcetti per il
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semplice fatto di essere arrivate a capirsi. Uno dei miei passaggi
preferiti & quello in cui, dopo che Elizabeth ha accettato la pro-
posta di matrimonio di Darcy, i due si incontrano e ripensano in-
sieme a tutti gli eventi che li hanno portati a quel momento. Con
un senso condiviso di sollievo e di nuova intimita, cominciano a
tessere la mitologia del loro amore: la storia di come sono diven-
tati una coppia. E cosi incredibilmente #zoderno! Cosi petfetto.

E qualcosa in cui pud riconoscersi chiunque abbia mai chiesto
con un po’ di timidezza al proprio partner: «Dimmi di nuovo
qual ¢é stata la tua prima impressione di me». (Non a caso, First
Impressions era il titolo che Austen aveva pensato inizialmente di
dare al libro.) Nora Ephron, regina del genere rom-com, consi-
derava Orgoglio e pregiudizio «una delle commedie romantiche
piu grandi» di tutti i templi, perché parla della «possibilita di un
amore tra pari».

La citazione ¢ da un suo saggio degli anni Novanta, intitolato
A Few Words on Elizabeth Bennet. Ephron descrive Elizabeth
come la personificazione di un desiderio esaudito: «Il sogno di
ogni donna che abbia mai voluto credere che a contare davvero
non sia la bellezza ma il cervello, non la civetteria ma I'arguzias.
Elizabeth Bennet ¢ I'ingrediente magico — un’eroina imperfetta
ma volitiva che, nelle parole di Ephron, «raggiunge il massimo
della perfezione possibile senza smettere di essere interessan-
te». Il momento del libro in cui, a ogni rilettura, mi innamoro di
nuovo di lei — la chiave per capire chi ¢ davvero — arriva dopo il
primo incontro con Darcy, quando Lizzie lo sente per caso de-
scriverla come «passabile, ma non abbastanza bella da tentarmi».
Invece di sentirsi umiliata dall’insulto espresso da un uomo di
ceto sociale molto superiore al suo, Lizzie lo liquida con una risa-
ta, riferendo I'episodio «con grande ironia alle sue amiche», per-
ché «aveva un carattere vivace e allegro, che trovava divertente
qualunque atteggiamento ridicolo». Austen non avrebbe potuto
dirlo in termini piu chiari: la sua protagonista ¢ una donna che
non soltanto si conosce ma che si pzace cosi com’e. Ogni volta
che rileggo quelle parole, mi tornano in mente quelle di Ephron,
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nel saggio The Story of My Life in 3.500 Words or Less: «Quando
inciampi su una buccia di banana, la gente ride di te; ma quando
racconti di essere inciampata su una buccia di banana, sei tu a
rivendicare la risata.

Oltre che volitiva, Elizabeth ha una grande profondita inte-
riore. E piena di idee, spesso complesse e contraddittorie, che
lei si sforza di esaminare e dipanare nel corso di tutta la storia.
E I'aspetto del suo carattere che ho trovato pit interessante da
adattare per lo schermo. E una donna che si interroga sulla vera
natura dell’amore, sulla funzione del matrimonio, e su come e
quando sia possibile conciliarli. Sa essere pragmatica (perdona
Wickham quando lui smette di prestarle attenzione di colpo, per
corteggiare una giovane che ha appena ereditato una fortuna)
ma & anche romantica (rifiuta di sposare Mr Collins perché non
lo ama, anche se quelle nozze avrebbero permesso alla sua fami-
glia di non perdere la casa. E si dispera quando la sua migliore
amica, Charlotte, sposa Collins per ogni ragione al mondo tranne
I'amore). E un personaggio che cerca di fare chiarezza dentro
di sé e riflette su quali aspirazioni dovrebbero avere le donne
e di cosa sono disposte ad accontentarsi; sullo scarto tra i pro-
pri valori e desideri. In altre parole, & una donna single in cui &
incredibilmente facile riconoscersi.

In altri casi, pero, ha le idee ben chiare, e in apparenza irremo-
vibili. Su cio che ¢ bene e cio che ¢ male, le sue prese di posizio-
ne sono risolute e indomite. Quando Wickham le dice, menten-
do, che Darcy lo ha tradito, ¢ determinata ad affrontare Darcy.
Quando Caroline Bingley cerca di metterla in imbarazzo davanti
agli altri, la sconfigge con la sua arguzia. Quando, al loro primo
incontro, Lady Catherine cerca di umiliarla, rifiuta di piegarsi, e
quando, all’ultimo, cerca di intimorirla, rifiuta di arrendersi. E
un personaggio che reagisce a un’ingiustizia con «il cuore gonfio
di indignazione». Ecco perché, per lei, scoprire di essersi lasciata
ingannare da Wickham sul conto di Darcy, di aver confuso cio
che era giusto con cio che era sbagliato, ¢ cosi devastante: «Mi
sono comportata in modo spregevole» esclama. «lo che mi sono
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sempre vantata della mia capacita di giudizio! [...] Che scoperta
umiliante! [...] ho coltivato il pregiudizio e I'ignoranza e messo
da parte la ragione. Non sapevo di essere cosi.»

Ed ¢ solo allora che vediamo di quale stoffa ¢ fatta davvero.
Questa donna cosi sicura delle sue convinzioni, cosi eloquen-
te nella sua retorica, compie il gesto piu coraggioso in assoluto:
ammette il proprio errore. Trova in se stessa la grazia e 'umilta
necessarie a cambiare. Non stupisce che, nel suo saggio Jane’s
World per il «New Yorker», Martin Amis abbia scritto di Eliza-
beth Bennet: «E I’eroina piti irresistibilmente adorabile di tutta
I'opera di Austen — staccando le altre di una lunghezzax.

Ma dunque, come trovare un uomo all’altezza della perfetta
eroina letteraria? La risposta di Austen & semplice: non si puo.
Costruisci un uomo pieno di difetti — supponente, brusco, emo-
tivamente freddo — e crei una storia che lo renda degno di lei. E
seguirne il cambiamento ¢ un viaggio straordinario: dalle presen-
tazioni partite col piede sbagliato, alla palpabile attrazione che,
inevitabilmente, nasce tra loro («Darcy non si era mai sentito
tanto affascinato da una donna come da lei»), al disastro della
prima proposta di matrimonio, che sembra segnare la fine della
relazione. In un momento di autentica suspense hitchcockiana,
quando Darcy arriva per dichiararsi, Lizzie e il lettore sono appe-
na stati messi di fronte a una rivelazione sconvolgente: Darcy ave-
va volontariamente separato Bingley e Jane, convincendo 1’ami-
co a interrompere la relazione per 'inadeguatezza della famiglia
Bennet e il loro status sociale inferiore. Dall’istante in cui attacca
con il suo discorso offensivo, lodando se stesso per aver sorvo-
lato sull’«inferiorita della vostra [di Lizzie] famiglia», sappiamo
che sotto il tavolo c’¢ una bomba pronta a esplodere. Quello che
segue ¢ uno scontro acceso, un battibecco dove assistiamo alla
demolizione delle rispettive reputazioni, nel corso del quale viene
finalmente detto cio che fino ad allora era rimasto indicibile.

Esiste un intero sottoinsieme di fan di Orgoglio e pregiudizio
che non soltanto vuole, ma ha un bisogno disperato di analizza-
re la psicologia di Darcy, nel tentativo di spiegarne il compor-
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