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L’email arrivò il giorno prima del mio trentacinquesimo complean-

no. Ero stesa sotto il cielo coperto di una spiaggia del Devon insie-

me alle mie amiche, per la nostra annuale gita di fine estate, quando 

il mio agente scrisse per informarmi che Netflix avrebbe realizzato 

un nuovo adattamento televisivo di Orgoglio e pregiudizio di Jane 

Austen, il primo in trent’anni: per caso ero interessata a scriverlo e 

produrlo? Fui colta da entusiasmo e terrore, in pari misura. Ogni 

lettore del romanzo ha un’idea vivida e assolutamente personale di 

scene, ambienti e personaggi. Come produrre una versione all’al-

tezza di quelle già nel cuore di milioni di persone? 

Dopo qualche giorno a dannarmi su tutto ciò che poteva an-

dare storto, decisi di abbracciare la sfida di adattare il libro più 

amato al mondo, sforzandomi di mettere da parte l’ansia che 

questo inevitabilmente comportava. Emma Thompson aveva 

scritto e interpretato la trasposizione cinematografica di Austen 

che considero la migliore in assoluto (Ragione e sentimento per 

la regia di Ang Lee, nel 1995) proprio a trentacinque anni. E, 

secondo gli storici, nel mio ritratto preferito di Jane Austen (be’, 

per la verità l’unico ritratto esistente, un bozzetto di sua sorella 

Cassandra) la scrittrice ha circa trentacinque anni. Decisi che era 

un segno. Era il momento giusto.  

Appena tornata a casa presi dallo scaffale la mia copia rile-

gata di Pride and Prejudice, mi armai di evidenziatore e passai i 

giorni successivi a rileggere il libro e innamorarmene di nuovo. 

RITORNO A LONGBOURN HOUSE 

di Dolly Alderton
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La prima cosa da dire sul romanzo, perché non è stata detta 

abbastanza, è quanto sia meravigliosamente adattabile. Trama 

e caratterizzazioni sono impeccabili; i dialoghi sono ricchi di 

emozione e di arguzia. Ogni personaggio segue un arco distinto 

di apprendimento e crescita. La trama è avvincente, la narra-

zione è piena di false partenze, ripensamenti, svolte inaspettate, 

sorprese, misteri ed equivoci, tutti risolti in un finale convin-

cente. Ogni potenziale intoppo di copione, che in circostanze 

normali ti tirerebbe addosso le critiche del dirigente di rete o 

dello studio cinematografico, è già stato risolto: Austen aveva 

fatto il novantanove per cento del lavoro di sceneggiatura al mio 

posto, già duecento anni fa. 

La struttura è così inattaccabile da aver generato un intero 

filone letterario e, successivamente, cinematografico. Orgoglio e 

pregiudizio è il modello delle commedie romantiche: gran par-

te delle regole che oggi associamo al genere hanno origine nel 

romanzo. A prima vista, i protagonisti della vicenda romantica, 

Elizabeth (Lizzie) Bennet e Darcy, si considerano l’una l’opposto 

dell’altro, per poi scoprirsi più affini di quanto entrambi avesse-

ro immaginato. Iniziano come avversari, impegnati in un duello 

di parole, e finiscono per diventare amanti. Vengono spinti in-

sieme da una serie di accadimenti casuali (il soggiorno di Jane 

e Lizzie Bennet a Netherfield; quello di Lizzie nella canonica di 

Hunsford, quando Darcy si trova proprio alla porta accanto, a 

Rosings) e poi separati da un intero assortimento di ostacoli (la 

differenza di ceto sociale, le menzogne di Wickham, il ritorno 

improvviso degli ospiti di Netherfield Park a Londra). E ovvia-

mente il titolo strizza l’occhio all’ostacolo più grosso sul loro tra-

gitto romantico: l’orgoglio di lui, il pregiudizio di lei; l’orgoglio 

di lei, il pregiudizio di lui. 

Per circa duecento pagine, Elizabeth e Darcy schivano, aggi-

rano e danzano attorno a questi ostacoli.

 E proprio quando siamo certi che non si rivedranno mai più, 

le circostanze li ricongiungono. Arriva la prima grande riunione 

– quando, a sorpresa, Lizzie incrocia Darcy a Pemberley, la sua 
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maestosa tenuta di campagna (in seguito, con una battuta, Lizzie 
dirà di aver capito di amarlo solo vedendo Pemberley). Questa 
inattesa versione di Darcy, nella quiete bucolica del luogo in cui 
è cresciuto, circondato dalla natura che ama e dalla famiglia che 
si impegna con tutte le forze a proteggere, sconfigge il pregiudi-
zio di Lizzie. Per la prima volta lo vede com’è davvero, e ciò che 
è davvero è l’uomo perfetto per lei. 

Perciò, è inevitabile che ora scoppi il putiferio. Perché Austen 
è troppo brava. Proprio nel momento in cui Elizabeth si rende 
conto di amare Darcy, la minore delle Bennet, Lydia, scappa con 
un soldato, distruggendo la reputazione della famiglia e dunque 
ogni prospettiva matrimoniale delle sorelle. Elizabeth, che si tro-
vava a un passo da tutto ciò che avrebbe desiderato – un compa-
gno perfetto, come amante e come marito – perde tutto. Non le 
resta che contemplare, desolata, la vita che poteva essere: «Capì 
che il potere che aveva su di lui stava svanendo […]. [Capiva] i 
propri desideri, e mai aveva pensato con tanta sincerità che avreb-
be potuto amarlo come in quel momento, in cui tutto l’amore era 
ormai inutile». È l’episodio che istituisce una delle colonne por-
tanti del genere rom-com: la separazione a un passo dal lieto fine, 
un colpo di scena emulato innumerevoli volte. È il momento in 
cui Harry e Sally litigano alla festa di nozze dei loro amici, Sally 
smette di parlargli e lui si rende conto di ciò ha perso. Quello in 
cui Charles Thacker respinge la stella del cinema, Anna Scott, e 
poi capisce, quasi nell’istante stesso in cui lei lascia per l’ultima 
volta la sua libreria a Notting Hill, di aver commesso un terribile 
sbaglio. Il momento in cui pensiamo che sia proprio finita.

E invece! 
Non soltanto la famiglia Bennet viene salvata, ma a salvarla è 

proprio Darcy, in quello che è forse il più grande gesto roman-
tico di tutto il canone letterario. Non lo fa per la gloria, non lo 
fa esplicitamente per riconquistare Elizabeth. Ma per restituirle 
la pace e la felicità – «Ho pensato a voi soltanto». E noi ci tro-
viamo davanti due persone trasformate dall’amore; due persone 
che hanno visto completamente ribaltati i loro preconcetti per il 
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semplice fatto di essere arrivate a capirsi. Uno dei miei passaggi 
preferiti è quello in cui, dopo che Elizabeth ha accettato la pro-
posta di matrimonio di Darcy, i due si incontrano e ripensano in-
sieme a tutti gli eventi che li hanno portati a quel momento. Con 
un senso condiviso di sollievo e di nuova intimità, cominciano a 
tessere la mitologia del loro amore: la storia di come sono diven-
tati una coppia. È così incredibilmente moderno! Così perfetto. 

È qualcosa in cui può riconoscersi chiunque abbia mai chiesto 
con un po’ di timidezza al proprio partner: «Dimmi di nuovo 
qual è stata la tua prima impressione di me». (Non a caso, First 

Impressions era il titolo che Austen aveva pensato inizialmente di 
dare al libro.) Nora Ephron, regina del genere rom-com, consi-
derava Orgoglio e pregiudizio «una delle commedie romantiche 
più grandi» di tutti i tempi, perché parla della «possibilità di un 
amore tra pari».

La citazione è da un suo saggio degli anni Novanta, intitolato 
A Few Words on Elizabeth Bennet. Ephron descrive Elizabeth 
come la personificazione di un desiderio esaudito: «Il sogno di 
ogni donna che abbia mai voluto credere che a contare davvero 
non sia la bellezza ma il cervello, non la civetteria ma l’arguzia». 
Elizabeth Bennet è l’ingrediente magico – un’eroina imperfetta 
ma volitiva che, nelle parole di Ephron, «raggiunge il massimo 
della perfezione possibile senza smettere di essere interessan-
te». Il momento del libro in cui, a ogni rilettura, mi innamoro di 
nuovo di lei – la chiave per capire chi è davvero – arriva dopo il 
primo incontro con Darcy, quando Lizzie lo sente per caso de-
scriverla come «passabile, ma non abbastanza bella da tentarmi». 
Invece di sentirsi umiliata dall’insulto espresso da un uomo di 
ceto sociale molto superiore al suo, Lizzie lo liquida con una risa-
ta, riferendo l’episodio «con grande ironia alle sue amiche», per-
ché «aveva un carattere vivace e allegro, che trovava divertente 
qualunque atteggiamento ridicolo». Austen non avrebbe potuto 
dirlo in termini più chiari: la sua protagonista è una donna che 
non soltanto si conosce ma che si piace così com’è. Ogni volta 
che rileggo quelle parole, mi tornano in mente quelle di Ephron, 
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nel saggio The Story of My Life in 3.500 Words or Less: «Quando 
inciampi su una buccia di banana, la gente ride di te; ma quando 
racconti di essere inciampata su una buccia di banana, sei tu a 
rivendicare la risata». 

Oltre che volitiva, Elizabeth ha una grande profondità inte-
riore. È piena di idee, spesso complesse e contraddittorie, che 
lei si sforza di esaminare e dipanare nel corso di tutta la storia. 
È l’aspetto del suo carattere che ho trovato più interessante da 
adattare per lo schermo. È una donna che si interroga sulla vera 
natura dell’amore, sulla funzione del matrimonio, e su come e 
quando sia possibile conciliarli. Sa essere pragmatica (perdona 
Wickham quando lui smette di prestarle attenzione di colpo, per 
corteggiare una giovane che ha appena ereditato una fortuna) 
ma è anche romantica (rifiuta di sposare Mr Collins perché non 
lo ama, anche se quelle nozze avrebbero permesso alla sua fami-
glia di non perdere la casa. E si dispera quando la sua migliore 
amica, Charlotte, sposa Collins per ogni ragione al mondo tranne 
l’amore). È un personaggio che cerca di fare chiarezza dentro 
di sé e riflette su quali aspirazioni dovrebbero avere le donne 
e di cosa sono disposte ad accontentarsi; sullo scarto tra i pro-
pri valori e desideri. In altre parole, è una donna single in cui è 
incredibilmente facile riconoscersi. 

In altri casi, però, ha le idee ben chiare, e in apparenza irremo-
vibili. Su ciò che è bene e ciò che è male, le sue prese di posizio-
ne sono risolute e indomite. Quando Wickham le dice, menten-
do, che Darcy lo ha tradito, è determinata ad affrontare Darcy. 
Quando Caroline Bingley cerca di metterla in imbarazzo davanti 
agli altri, la sconfigge con la sua arguzia. Quando, al loro primo 
incontro, Lady Catherine cerca di umiliarla, rifiuta di piegarsi, e 
quando, all’ultimo, cerca di intimorirla, rifiuta di arrendersi. È 
un personaggio che reagisce a un’ingiustizia con «il cuore gonfio 
di indignazione». Ecco perché, per lei, scoprire di essersi lasciata 
ingannare da Wickham sul conto di Darcy, di aver confuso ciò 
che era giusto con ciò che era sbagliato, è così devastante: «Mi 
sono comportata in modo spregevole» esclama. «Io che mi sono 
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sempre vantata della mia capacità di giudizio! […] Che scoperta 
umiliante! […] ho coltivato il pregiudizio e l’ignoranza e messo 
da parte la ragione. Non sapevo di essere così.»

Ed è solo allora che vediamo di quale stoffa è fatta davvero. 
Questa donna così sicura delle sue convinzioni, così eloquen-
te nella sua retorica, compie il gesto più coraggioso in assoluto: 
ammette il proprio errore. Trova in se stessa la grazia e l’umiltà 
necessarie a cambiare. Non stupisce che, nel suo saggio Jane’s 

World per il «New Yorker», Martin Amis abbia scritto di Eliza-
beth Bennet: «È l’eroina più irresistibilmente adorabile di tutta 
l’opera di Austen – staccando le altre di una lunghezza». 

Ma dunque, come trovare un uomo all’altezza della perfetta 
eroina letteraria? La risposta di Austen è semplice: non si può. 
Costruisci un uomo pieno di difetti – supponente, brusco, emo-
tivamente freddo – e crei una storia che lo renda degno di lei. E 
seguirne il cambiamento è un viaggio straordinario: dalle presen-
tazioni partite col piede sbagliato, alla palpabile attrazione che, 
inevitabilmente, nasce tra loro («Darcy non si era mai sentito 
tanto affascinato da una donna come da lei»), al disastro della 
prima proposta di matrimonio, che sembra segnare la fine della 
relazione. In un momento di autentica suspense hitchcockiana, 
quando Darcy arriva per dichiararsi, Lizzie e il lettore sono appe-
na stati messi di fronte a una rivelazione sconvolgente: Darcy ave-
va volontariamente separato Bingley e Jane, convincendo l’ami-
co a interrompere la relazione per l’inadeguatezza della famiglia 
Bennet e il loro status sociale inferiore. Dall’istante in cui attacca 
con il suo discorso offensivo, lodando se stesso per aver sorvo-
lato sull’«inferiorità della vostra [di Lizzie] famiglia», sappiamo 
che sotto il tavolo c’è una bomba pronta a esplodere. Quello che 
segue è uno scontro acceso, un battibecco dove assistiamo alla 
demolizione delle rispettive reputazioni, nel corso del quale viene 
finalmente detto ciò che fino ad allora era rimasto indicibile. 

Esiste un intero sottoinsieme di fan di Orgoglio e pregiudizio 
che non soltanto vuole, ma ha un bisogno disperato di analizza-
re la psicologia di Darcy, nel tentativo di spiegarne il compor-


