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ROMANZO dell’avvento



Buona  
lettura!

Benvenuti!

Aprite un capitolo sigillato al giorno e scoprite una 

storia d’amore che vi accompagnerà fino a Natale. 

Non dimenticate il tagliacarte e degli ottimi dolcetti 

ai fichi!







«Oh cazzo, sto per morire!»
Con le dita strette sulla barra della funicolare, guardo 

il suolo allontanarsi e le persone diventare minuscole come 
formiche. 

Ho le budella tutte attorcigliate. 
Merda, merda, merda. 
Che l’inventore di questo mezzo mortale con i vetri 

panoramici per “godersi la vista” sia maledetto per dodici 
generazioni!

È il momento di provare la tecnica di quella coach su 
TikTok per “svuotare la mente e affrontare le sfide con 
classe”. 

In teoria, sembra un gioco da ragazzi. Basta inspirare 
chiudendo gli occhi ed espirare riaprendoli. Non mi costa 
nulla provare. Dopotutto, devo pur respirare, no?

Inspirare. Chiudere gli occhi. Espirare. Aprire gli occhi. 
Inspirare…

Mah. 
Secondo me, questa sedicente coach se la tirerebbe meno, 

se il vuoto non fosse nella sua mente, ma sotto i suoi piedi, 
come sta accadendo a me adesso. 

Ci schianteremo! Sicuro come l’oro. 
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Inspirare. Chiudere gli occhi. Espirare. Aprire… No. 
Tenere gli occhi chiusi, pazienza.

Sul serio, che diavolo ci faccio qui?
Il mondo è pieno di persone che cercano adrenalina ed 

emozioni forti, che vibrano di vita con le temperature sotto 
lo zero e sarebbero felici di essere al mio posto.  

È il mio caso?
No. Senza ombra di dubbio. 
Io sono il tipo di ragazza che si tiene lontano dalle giostre 

vietate a chi è alto meno di un metro e venti. Ho le vertigini 
non appena supero il terzo gradino di una scala a pioli. E 
mi piace la neve… solo quando è racchiusa in una di quelle 
palle da scuotere.

Il fatto è che qui c’è neve ovunque. In ogni angolo. Come 
se la palla fosse esplosa. 

Mi prenderei a schiaffi per aver creduto di poter venire in 
questo posto. Solo che ora dovrei scollare le dita dalla barra, 
ma non se ne parla!

Forza. Inspira…
«Tutto bene?»
Trasalisco alla voce profonda che risuona a pochi centi-

metri dal mio orecchio. 
«Sì, sì, alla grande.»
Bugia. Il mio cuore batte così forte che non mi sorpren-

derebbe se saltasse dal finestrino e rimbalzasse nella valle. 
«Se ti giri, sentirai meno le vertigini» mi consiglia la voce. 
Mi sfugge una risatina nervosa. 
«E lasciare la barra? Grazie, ma no grazie.»
«Aspetta, ti aiuto.»
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Non ho nemmeno il tempo di riflettere sulla proposta che 
una mano mi scolla le dita e un’altra mi spinge con delica-
tezza la spalla per farmi voltare. In meno di cinque secondi 
mi ritrovo con la schiena contro il vetro e il naso all’altezza 
di un giubbotto nero e giallo. Alzo la testa per ringraziare il 
mio salvatore (in effetti, in questa direzione, respiro un tan-
tino meglio) e…

Oh, cavolo! Allarme ragazzo sexy!
Ventenne, occhi che ti fanno rotolare nella neve anche 

quando la odi, riccioli castani che gli ricadono sulla fronte 
mettendo in risalto l’azzurro oceano dei suoi occhi, pelle 
ambrata e una barba incolta che aggiunge fascino… Sembra 
appena uscito da un servizio fotografico o dalle mie fantasie 
più sfrenate. 

Forse ho le allucinazioni per la paura?
«Come ti senti?» mi chiede. 
«Cherry!»
Quando aggrotta la fronte perplesso, i miei neuroni elabo-

rano la domanda che mi ha posto. Non mi ha chiesto come 
mi chiamo – sì, avete capito bene, il mio nome è Ciliegia –, 
ma come sto… Che idiota!

«Cherry? È una specie di codice?»
«No… Lascia perdere.»
«Troppo tardi, mi devi una spiegazione.»
Mi rivolge un sorriso a metà tra il beffardo e il curioso. E 

io immagino di teletrasportarmi altrove. In un posto caldo, 
già che ci siamo. 

«Allora, scendete o tornate giù a Bourg-Saint-Maurice?» 
brontola un addetto alla funicolare. 
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Non mi ero resa conto che eravamo arrivati. E senza finire 
nel burrone, alleluia!

Salto sulla banchina con una valigia in ciascuna mano e 
il mio “salvatore” alle calcagna. 

«Bisogno di aiuto?» mi domanda con un sorriso sma- 
gliante. 

Se non fossimo appena usciti dalla stessa cabina, mi gire-
rei per verificare che stia parlando proprio con me. A quanto 
pare, o è una persona gentile o ci sta provando. 

E comunque, conosco i tipi come lui: sono convinti di 
essere irresistibili. Non fa per me. Inoltre, la rottura con Théo 
è fresca come la neve che scricchiola sotto i miei passi. 

Ho la risposta pronta sulla punta della lingua: “Cerco 
l’autobus, non un appuntamento!”, ma non mi va di pren-
dermi un due di picche; quindi, opto per un semplice: «Non 
preoccuparti, grazie. Buona serata!».

Sembra sorpreso, ma da bravo seduttore mi fa un cenno 
con la mano e gira a destra. Io vado nella direzione opposta, 
con aria dignitosa, nel caso mi stesse seguendo con lo sguardo. 

Dove diavolo è l’autobus? Avrei dovuto trovarlo in cinque 
minuti, se avessi scelto la strada giusta fin dall’inizio. Ma 
perché non complicarsi la vita?

Comincio a dare di matto, ma alla fine lo vedo. 
Fari accesi. Pronto a partire. 
Oh, no! Non se ne andrà mica senza di me? Grido, corro, 

per poco non cado e – miracolo! – l’autista apre le porte. 
Sistemo le valigie nel portabagagli e percorro il corridoio, 

quando incrocio lo sguardo beffardo del ragazzo della funi-
colare, in seconda fila. 
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Vergogna: a livelli epici. Dignità: in fondo al burrone, 
persa per sempre, come quel paio di guanti dimenticati che 
ho intravisto dalla funicolare. 

Abbasso la testa e scelgo un sedile tre file più in là. 
Finalmente respiro. 

Mi tolgo i guanti, tiro fuori il cellulare dalla tasca e leggo il 
messaggio che la mia sorellina Violette mi ha appena mandato. 

Digrigno i denti. La battuta nasconde a malapena il rim-
provero, però capisco perché se l’è presa. Io e Violette abbiamo 
undici mesi di differenza, un rapporto simbiotico e nessun 
segreto l’una per l’altra. 

Almeno fino a quando ho deciso di venire qui…
Perché anziché raccontarle tutto, questa volta le ho confi-

dato solo lo stretto necessario: 

 ho mollato l’università e Théo, il mio ragazzo 
     da cinque anni;

 ho bisogno di staccare la spina;
 questa stagione in montagna è l’occasione 

     per scoprire chi sono davvero. 

È la verità. 
Cioè, in parte. 

Allora, regina delle nevi, mi stai snobbando  

o non darmi news è la tua nuova passione?  
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