La ricerca onirica dell’'ignoto Kadath

Tramonto, piena di bellezza e di immanenza ultraterrena, Carter sen-
tiva il giogo degli dei tirannici del sogno. Non poteva in alcun modo
lasciare quel luogo sopraelevato, né scendere le vaste scale di marmo
che precipitavano senza fine la dove si dispiegavano le strade stregate
e ammalianti.

Quando per la terza volta si sveglio lasciandosi alle spalle quelle
scale non discese e quelle strade silenziose ancora inviolate, prego a
lungo e con fervore gli dei celati nel sogno, che rimuginano capriccio-
si sopra le nubi dell’ignoto Kadath, nel Gelido Deserto dove nessun
uomo posa il piede. Ma gli dei non risposero e non mostrarono pieta.
Non gli concessero neanche un segno favorevole quando Carter li in-
voco in sogno, offrendo sacrifici per bocca dei sacerdoti barbuti Nasht
e Kaman-Thah, il cui tempio cavernoso con il pilastro di fiamma sorge
non lontano dalle porte del Mondo della Veglia. Sembro, anzi, che
le sue suppliche fossero state accolte con avversione: dopo la prima
preghiera, infatti, Carter smise del tutto di vedere la citta meravigliosa.
Era come se quei tre scorci lontani fossero stati semplici incidenti o
sviste, vietatigli per un qualche disegno o desiderio segreto degli dei.

Alla fine, continuando ad agognare quelle scintillanti strade del tra-
monto e le criptiche viuzze fra gli antichi tetti, e incapace di scacciarle
dalla mente sia nel sonno sia nella veglia, Carter decise di presentare
la sua audace supplica la dove nessun uomo era mai giunto. Avrebbe
osato attraversare nel buio i deserti ghiacciati, fino al luogo in cui
I'ignoto Kadath, velato di nubi e coronato da stelle inimmaginate, cu-
stodisce in segreto, nel cuore della notte, il castello d’onice dei Grandi
Antichi.

In un sonno leggero discese i settanta gradini fino alla Caverna
di Fiamma e parlo del suo progetto ai sacerdoti barbuti Nasht e
Kaman-Thah. Quelli scossero le teste coronate dallo pschent e giura-
rono che quel viaggio avrebbe segnato la morte della sua anima. Gli
fecero notare che i Grandi Antichi avevano gia manifestato il proprio
volere, e che non gradivano essere molestati da suppliche insistenti.
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Gli ricordarono anche che non solo nessun uomo era mai stato sull’i-
gnoto Kadath, ma nessun uomo aveva mai nemmeno ipotizzato in
quale parte dello spazio potesse trovarsi. Forse nella Terra del Sogno
intorno al nostro mondo, oppure in quelle che circondano qualche
insospettato pianeta di Fomalhaut o Aldebaran. Se apparteneva al
nostro mondo onirico, poteva in teoria essere raggiunta. Ma dall’inizio
del tempo soltanto tre anime pienamente umane avevano attraversa-
to e riattraversato i neri, empi abissi diretti verso la Terra del Sogno
esterna al nostro pianeta e, di quelle tre, due erano tornate del tutto
impazzite. Tali viaggi celavano pericoli incalcolabili. C’era inoltre la
tremenda minaccia finale, colui che borbotta parole innominate fuori
dallo schema dell’universo, dove nessun sogno arriva: I'ultima piaga
amorfa della confusione pitu profonda, che bestemmia e gorgoglia al
centro di ogni infinito. E il demone sultano Azathoth, entita sconfi-
nata il cui nome nessuna lingua osa pronunciare ad alta voce, e che
digrigna i denti famelico in camere inconcepibili e prive di luce oltre il
tempo, fra il battito soffocato e folle di tamburi vili e il lamento sottile
e monotono di flauti maledetti. A quell’odioso martellare e zufolare
danzano lenti, goffi e assurdi gli ultimi giganteschi dei, gli a/zr7 dei,
ciechi, muti, tenebrosi ed ebeti, la cui anima e messaggero ¢ il caos
strisciante Nyarlathotep.

Di queste cose Carter venne avvertito dai sacerdoti Nasht e
Kaman-Thah nella Caverna di Fiamma. Ciononostante, decise di cet-
care gli dei nell’ignoto Kadath, nel Gelido Deserto, dovunque esso
si trovasse, e di ottenere da loro la visione, il ricordo e il rifugio della
meravigliosa Citta del Tramonto. Sapeva che il viaggio sarebbe stato
bizzarro e lungo, e che i Grandi Antichi gli si sarebbero opposti. Ma
era un veterano della Terra del Sogno e contava su molti ricordi e
stratagemmi utili. Cosi chiese ai sacerdoti una benedizione d’addio,
rifletté con attenzione sulla rotta da seguire, discese coraggiosamente
i settecento gradini fino alla Soglia del Sonno Profondo e s’incammino
nel Bosco Incantato.
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Nei cunicoli di quel bosco contorto, dove querce prodigiose e bas-
se intrecciavano i rami invadenti e risplendevano appena nella fosfore-
scenza di funghi singolari, abitano gli zoog, esseri furtivi e guardinghi.
Conoscono molti oscuri segreti della Terra del Sogno e anche alcuni
del Mondo della Veglia, poiché in due punti il bosco tocca le terre
degli uomini, anche se sarebbe disastroso rivelare dove. Nei luoghi in
cui gli zoog hanno accesso alla nostra realta, circolano voci di strani
eventi e sparizioni inspiegabili, ed ¢ un bene che non possano spin-
gersi troppo lontano dalla Terra del Sogno. Nelle regioni limitrofe alla
loro dimora, pero, si muovono liberamente. Saettano piccoli, bruni
e invisibili, poi tornano indietro con racconti sapidi per ingannare il
tempo intorno ai focolari, nella foresta che amano. La maggior parte
vive in tane, ma alcuni abitano nei tronchi dei grandi alberi. Sebbene si
nutrano soprattutto di funghi, si mormora che abbiano anche un certo
gusto per la carne, fisica o spirituale, perché molti sognatori che sono
entrati in quel bosco non ne sono pit usciti. Carter perd non aveva
paura. Era un sognatore esperto, aveva imparato il loro linguaggio
frusciante e stretto con loro pit di un accordo. Grazie all’aiuto degli
zoog aveva trovato la splendida citta di Celephais, a Ooth-Nargai,
oltre i monti Tanarian, dove regna per meta dell’anno il grande re
Kuranes, un uomo che in vita Carter aveva conosciuto con un altro
nome. Kuranes era I'unica anima che aveva visitato gli abissi stellari ed
era tornata indietro senza impazzire.

Addentrandosi ora tra i bassi corridoi fosforescenti in mezzo ai
tronchi giganteschi, Carter inizid a emettere suoni fruscianti alla ma-
niera degli zoog e tese di tanto in tanto 'orecchio in attesa di una
risposta. Ricordava un particolare villaggio di quelle creature vicino al
centro del bosco, dove un cerchio di grandi pietre muschiose, in quel-
lo che un tempo era stato uno spiazzo, racconta di abitanti pit antichi
e terribili, dimenticati ormai da secoli. Si affrettd verso quel luogo. Si
oriento seguendo i funghi grotteschi, che sembrano sempre piu floridi
man mano che ci si avvicina al temuto cerchio dove le creature piu
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antiche danzano e compiono sacrifici. Alla fine, la luce intensa di quei
funghi fitti riveld una sinistra distesa verde e grigia, che saliva oltre
il tetto della foresta fino a scomparire alla vista. Era vicina al grande
anello, e Carter capi di essere nei pressi del villaggio degli zoog. Ripeté
il suono frusciante e attese con pazienza. Dopo un poco fu ricompen-
sato dalla sensazione di molti occhi che lo fissavano. Erano gli zoog: i
loro strani occhi compaiono assai prima di poter distinguere i contorni
bruni, lisci e sfuggenti.

Sciamarono fuori da tane nascoste e alberi bucherellati, finché tut-
to il bosco crepuscolare prese vita. Alcuni degli esemplari piu sel-
vaggi sfiorarono Carter in modo sgradevole, e uno arrivd persino a
morsicargli 'orecchio, provocandogli un disgusto indicibile. Quegli
spiriti indisciplinati vennero pero subito richiamati dagli anziani. Il
Consiglio dei Saggi riconobbe il visitatore e gli offri una zucca piena
di linfa fermentata, ricavata da un albero infestato e diverso da tutti gli
altri, poiché cresciuto da un seme caduto dalla luna. Carter bevve ce-
rimoniosamente e poi comincio un colloquio assai strano. Purtroppo
gli zoog non sapevano dove sorgesse il picco del Kadath, né seppero
dirgli se il Gelido Deserto appartenesse alla nostra Terra del Sogno
o a quella di un altro pianeta. Le voci sui Grandi Antichi, del resto,
circolavano ovunque e provenivano da ogni luogo. Si poteva soltanto
supporre che fosse pit facile vederli sulle alte vette che nelle valli, per-
ché ¢ su quelle cime che danzano con aria nostalgica quando la luna
sta sopra di loro e le nubi sotto.

A quel punto uno zoog molto anziano si rammento di una cosa mai
udita dagli altri. Disse che nella citta di Ulthar, oltre il fiume Skai, si
conservava ancora |'ultima copia di quegli antichissimi Manoscritti
pnakotict, redatti da uomini della veglia in dimenticati regni boreali
e portati nella Terra del Sogno quando gli irsuti cannibali Gnophkeh
conquistarono Olathoé dai molti templi e uccisero tutti gli eroi del-
la terra di Lomar. Quei manoscritti, disse, raccontavano molte cose
sugli dei. Inoltre a Ulthar vivevano uomini che avevano visto i segni
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degli dei, e persino un vecchio sacerdote che aveva scalato un grande
monte per contemplarli mentre danzavano al chiaro di luna. Lui aveva
fallito, ma il suo compagno era riuscito nell'impresa ed era morto in
circostanze misteriose.

Cosi Randolph Carter ringrazio gli zoog, che emisero fruscii ami-
chevoli e gli diedero un’altra zucca di vino d’albero lunare da portare
con sé. Poi s’incammino attraverso il bosco fosforescente per raggiun-
gerne |’estremita opposta, dove I'impetuoso Skai scende dai pendii del
Lerion, e le citta di Hatheg, Nir e Ulthar punteggiano la pianura. Alle
sue spalle, furtivi e invisibili, si aggiravano diversi zoog curiosi, desi-
derosi di scoprire cosa ne sarebbe stato del viaggiatore e di riportarne
la leggenda al loro popolo. Le vaste querce si fecero piu fitte mentre
Carter avanzava oltre il villaggio, e lui aguzzo la vista in cerca di un
punto ben preciso dove gli alberi avrebbero dovuto diradarsi un poco,
morti o morenti nella morsa innaturale dei funghi, tra la muffa putrida
e i tronchi fradici dei loro fratelli caduti. Li Carter avrebbe dovuto
svoltare bruscamente di lato, perché in quel punto una poderosa lastra
di pietra giace sul suolo della foresta. Chi ha osato avvicinarsi afferma
che su di essa vi & un anello di ferro largo quasi un metro. Ricordando
'arcaico cerchio di grandi rocce muschiose, e il possibile motivo per
cui quella civilta antica I'aveva eretto, gli zoog non passano volentieri
accanto alla lastra con il suo enorme anello. Sanno infatti che non tutto
cio che viene dimenticato dev’essere per forza morto, e non gradireb-
bero vedere la lastra sollevarsi piano, con deliberata lentezza.

Carter esegui dunque una deviazione nel punto giusto e udi dietro
di sé il fruscio spaventato di alcuni fra gli zoog piu timorosi. Sapeva gia
che I'avrebbero seguito, quindi non se ne turbo. Ci si abitua facilmen-
te alle bizzarrie di quelle creature ficcanaso. Era il crepuscolo quando
raggiunse il margine del bosco, e il chiarore crescente gli rivelo che si
trattava del crepuscolo del mattino. Sopra fertili pianure che digrada-
vano verso lo Skai vide il fumo dei comignoli, e da ogni parte siepi,
campi arati e tetti di paglia annunciavano I’arrivo in una terra pacifica.
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Giunto in una fattoria, si fermo presso un pozzo per bere dell’acqua,
e tutti i cani abbaiarono terrorizzati agli zoog che strisciavano invi-
sibili tra 'erba alle sue spalle. In un’altra casa, dove la gente si stava
gia mettendo al lavoro, chiese notizie degli dei e se danzassero spesso
sul Lerion. Ma il contadino e sua moglie si limitarono a fare I’ Antico
Segno e a indicargli la via per Nir e Ulthar.

A mezzogiorno attraversd 'unica grande via maestra di Nir, che
aveva gia visitato in passato e che segnava il limite estremo dei suoi
precedenti viaggi in quella direzione. Poco dopo giunse al grande
ponte di pietra sullo Skai, nel cui pilone centrale i costruttori aveva-
no murato vivo un sacrificio umano, milletrecento anni prima. Una
volta arrivato sulla riva opposta, I’abbondante presenza di gatti, che
inarcavano tutti il dorso verso la comitiva di zoog al suo seguito, gli
riveld che era vicino a Ulthar. Qui, infatti, secondo una legge antica
e significativa, & severamente proibito uccidere i gatti. I sobborghi di
Ulthar erano molto piacevoli alla vista, con le casette verdi e le fattorie
circondate da recinti ordinati. Ancora piu piacevole era la pittoresca
cittadina, con i vecchi tetti spioventi, i piani superiori aggettati, gli
innumerevoli comignoli e le viuzze in salita, dove si possono vedere
i ciottoli antichi sempre che i graziosi gatti concedano spazio a suf-
ficienza. Carter, approfittando del fatto che i gatti si erano un poco
dispersi a causa degli zoog, si diresse senza indugio al sobrio Tempio
dei Grandi Antichi, dove si diceva si trovassero i sacerdoti e i vecchi
registri. Una volta entrato in quella venerabile torre circolare di pietra
coperta d’edera che corona il colle pit alto di Ulthar, cerco il patriarca
Atal, colui che era salito sulla vetta proibita di Hatheg-Kla, nel deserto
pietroso, ed era tornato giu vivo.

Atal sedeva su un trono d’avorio, in un santuario ornato di festoni
in cima al tempio, e aveva ormai trecento anni compiuti. La mente e
la memoria, tuttavia, erano ancora acutissime. Da lui Carter appre-
se molte cose sugli dei, e scopri soprattutto che si trattava soltanto
degli dei terrestri, deboli sovrani del Mondo del Sogno, incapaci di
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esercitare potere o dimorare altrove. Secondo Atal, era possibile che
avrebbero prestato ascolto alla preghiera di un uomo se fossero stati di
buonumore, ma era impensabile salire fino alla loro roccaforte d’onice
in cima al Kadath, nel Gelido Deserto. Era una fortuna che nessun
uomo sapesse dove si innalza il Kadath, perché i frutti di una simile
ascesa sarebbero stati gravissimi. Barzai il Saggio, compagno di Atal,
era stato trascinato urlando nel cielo, ed egli aveva scalato solamente
la gia nota vetta di Hatheg-Kla. Sfidando I'ignoto Kadath, se mai fosse
stato trovato, le cose sarebbero andate molto peggio. Sebbene gli dei
della terra possano talvolta essere superati dalla sapienza dei mortali,
essi sono protetti dagli altri dei dell’Esterno, di cui ¢ meglio non di-
scutere. Almeno due volte nella storia del mondo, gli altri dei avevano
impresso il loro marchio sul granito primordiale della terra: una volta
in epoca antidiluviana, come si intuisce da un disegno contenuto in
quelle sezioni dei Manoscritti pnakotici troppo antiche per essere lette,
e una volta su Hatheg-Kla, quando Barzai il Saggio tentd di ammirare
gli dei della terra che danzavano al chiaro di luna. Percio, disse Atal,
sarebbe stato molto meglio lasciare in pace tutti gli dei, limitandosi a
preghiere piene di tatto.

Carter rimase deluso dai consigli scoraggianti di Atal e dallo scarso
aiuto offerto dai Manoscritti pnakotici e dai Sette libri criptici di Hsan,
ma non perse del tutto la speranza. Per prima cosa interrogo il vecchio
sacerdote sulla meravigliosa Citta del Tramonto che aveva visto dalla
terrazza balaustrata, pensando di poterla forse trovare anche senza
l'aiuto degli dei. Atal perd non seppe dirgli nulla. Probabilmente,
spieg0, quel luogo apparteneva al suo particolare mondo onirico e
non alle generali visioni comuni a molti. Forse poteva persino essere
su un altro pianeta. In tal caso, gli dei della terra non avrebbero po-
tuto guidarlo neanche volendo. Carter pero lo reputava improbabile,
poiché I'interruzione dei sogni dimostrava con una certa chiarezza che
i Grandi Antichi volevano nascondergli qualcosa.

Allora Carter fece una cosa malvagia: offri all'ingenuo padrone

223



I miti di Cthulbu

di casa il vino lunare donatogli dagli zoog, al punto che il vecchio
divenne irresponsabilmente loquace. Privato della sua riservatezza, il
povero Atal spiattello liberamente cose proibite. Parlo di una grande
immagine che i viaggiatori dicevano fosse scolpita nella roccia viva
del monte Ngranek, sull’isola di Oriab nel Mare del Sud, e lascio
intendere che poteva essere un ritratto che gli dei della terra avevano
inciso un tempo, nei giorni in cui danzavano al chiaro di luna su quella
montagna, a loro stessa somiglianza. Rivelo inoltre, tra i singulti, che i
tratti di quell'immagine erano molto strani, cosi strani da poter esse-
re riconosciuti facilmente, e che costituivano gli autentici lineamenti
della stirpe degli dei.

A quel punto Carter comprese subito in che modo tutto questo
potesse aiutarlo a trovare gli dei. E noto che, sotto mentite spoglie, i
pit giovani fra i Grandi Antichi sposano spesso le figlie degli uomini.
Di conseguenza, nei pressi dei confini del Gelido Deserto dove sorge
il Kadath, i contadini dovevano avere tutti il loro sangue. La chiave per
raggiungere quel deserto, allora, consisteva nell’osservare il volto di
pietra sul monte Ngranek e studiarne i lineamenti. Una volta impressi
nella memoria, li avrebbe cercati tra gli uomini viventi. Dove fossero
apparsi piu evidenti e diffusi, gli dei dovevano abitare li vicino. E qua-
lunque deserto pietroso si estendesse alle spalle di quel luogo, doveva
essere quello dove sorge il Kadath.

In tali regioni si possono imparare molte cose sui Grandi Antichi,
e coloro che avevano il loro sangue avrebbero potuto ereditare piccoli
ricordi di grande utilita per un cercatore. C’era il rischio che ignoras-
sero la propria origine, perché gli dei odiano farsi vedere dagli uomini
al punto che nessuno ha mai scrutato consapevolmente i loro volti.
Carter ne era consapevole, nonostante volesse scalare il Kadath. Tut-
tavia, quegli uomini avrebbero comunque nutrito pensieri strani ed
elevati, fraintesi dai loro simili, e avrebbero cantato di luoghi lontani e
giardini tanto diversi da qualunque cosa nota persino nella Terra del
Sogno che la gente comune li avrebbe chiamati pazzi. Udendo tali can-
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zoni, sarebbe stato forse possibile scoprire antichi segreti sul Kadath,
o svelare qualcosa sulla meravigliosa Citta del Tramonto che gli dei gli
avevano celato. Inoltre, se costretto da particolari circostanze, esisteva
anche l'ipotesi di prendere in ostaggio un qualche figlio caro agli dei,
o di rapire persino un giovane dio che abitava tra gli uomini sotto
mentite spoglie, avendo sposato una bella contadina.

Atal, tuttavia, non sapeva come trovare lo Ngranek sulla sua isola
di Oriab, e consiglio a Carter di seguire lo Skai che cantava sotto i
ponti fino al Mare del Sud. Nessun cittadino di Ulthar vi era mai stato,
ma da quelle parti arrivavano i mercanti, in barca oppure con lunghe
carovane di muli e carri a due ruote. Laggiu sorgeva una grande citta,
Dylath-Leen, ma a Ulthar non godeva di buona fama per via delle
nere galee a tre ordini di remi che vi approdavano cariche di rubini
provenienti da una costa che nessuno sapeva nominare con certezza. |
commercianti che scendevano da quelle galee per trattare con i gioiel-
lieri erano umani, o quasi, ma i rematori non si lasciavano mai vedere.
E la gente di Ulthar non trovava affatto rassicurante che dei mercanti
trafficassero con navi nere venute da luoghi ignoti, i cui rematori non
potevano rivelarsi.

Quando ebbe finito di riferire queste informazioni, Atal era ormai
molto assonnato, cosi Carter lo distese con delicatezza su un divano
d’ebano intarsiato e gli raccolse decorosamente la lunga barba sul pet-
to. Voltandosi per andarsene, si accorse che nessun fruscio soffocato
lo seguiva, e si domando come mai gli zoog avessero desistito dall’an-
dargli dietro. Poi noto i placidi gatti di Ulthar, lucidi e appagati, che
si leccavano i baffi con insolito gusto, e ripenso ai soffi e ai miagolii
striduli che aveva udito provenire dai piani inferiori del tempio men-
tre era assorto nella conversazione con il vecchio sacerdote. Ricordo
inoltre lo sguardo malvagio e famelico con cui uno zoog particolar-
mente insolente aveva fissato un gattino nero nella via lastricata. E,
dal momento che non c’era niente al mondo che amasse piu dei gattini
neri, Carter si chino ad accarezzare i lucidi gatti di Ulthar mentre si
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leccavano i baffi, e non si dolse affatto che quegli zoog indiscreti non
lo avrebbero piti accompagnato oltre.

Ormai era il tramonto, cosi Carter si fermo in un’antica locanda
su una ripida stradina che dominava la parte bassa della citta. E,
quando usci sul balcone della sua stanza e guardo dall’alto quel mare
di tetti rossi, viuzze lastricate e campi ameni, tutti addolciti e trasfi-
gurati dalla luce obliqua, penso che Ulthar sarebbe stato davvero un
bel posto in cui stabilirsi per sempre, se il ricordo della grandiosa
Citta del Tramonto non lo avesse sospinto di continuo verso pericoli
ignoti. Poi calo il crepuscolo, e i muri rosati dei frontoni intonacati
si fecero violetti e mistici, mentre piccole luci gialle si accendevano
una dopo ’altra dietro le vecchie finestre a grata. Dolci campane ri-
suonarono nella torre del tempio sovrastante, mentre la prima stella
ammiccava lieve sopra i prati al di la dello Skai. Con la notte vennero
i canti, e Carter si assopi mentre i suonatori di liuto celebravano i
giorni antichi oltre i balconi traforati e i cortili a mosaico della so-
bria Ulthar. Anche i mille gatti di Ulthar erano ben capaci di unirsi
a quell’armonia con dolci miagolii, ma erano quasi tutti appesantiti
e silenziosi, come se avessero consumato un banchetto imprevisto.
Alcuni si allontanarono furtivi verso quei reami criptici noti soltanto
ai gatti, che i paesani dicono si trovino sul lato oscuro della luna e
che i felini raggiungano balzando dai tetti piu alti. Ma un piccolo
gattino nero sali di soppiatto le scale e salto in grembo a Carter per
fare le fusa e giocare, poi si raggomitold ai suoi piedi quando infine
I'uomo si distese sul letto, con i cuscini imbottiti di erbe fragranti e
soporifere.

Il mattino seguente Carter si uni a una carovana di mercanti diretti
a Dylath-Leen con la lana filata di Ulthar e i cavoli delle sue operose
fattorie. Per sei giorni viaggiarono con i campanelli tintinnanti lungo
la strada che correva liscia accanto allo Skai. Alcune notti si fermarono
nelle locande di pittoreschi villaggi di pescatori, altre volte si accampa-
rono sotto le stelle, mentre dal placido fiume arrivavano echi di canti
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