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Ho avuto la fortuna di conoscere Dario Fo e Franca Rame per caso. Era il 1977: ero andato con 
una mia amica di Milano a Bologna, dove si teneva una grande adunata delle sinistre. Una 
riunione molto rischiosa – c’era gente di cui si diceva avesse delle armi, e durante le mani-
festazioni qualcuno faceva il segno della pistola come se si dovesse sparare da un momento 
all’altro. La rivoluzione sembrava dietro l’angolo: anni difficili, anni febbricitanti.

Io ci ero andato per curiosità. Per strada ho incontrato Giulio Einaudi con altre persone, tra cui 
Carlo Ginzburg, di cui ero ospite. Mentre passeggiavamo per la città assediata dalle forze di 
polizia, abbiamo incontrato Dario Fo. Fu un incontro breve, tutti preoccupati, ma bastò a rom-
pere il ghiaccio. Da quel momento in poi, ogni volta che mi capitava di vederlo a teatro potevo 
andare a trovarlo nei camerini; qualche volta mi cercava lui. È nata così un’amicizia un po’ alla 
lontana – inevitabile, data la differenza di età e di mestiere – ma sempre calorosa e cordiale. 
Quel piccolo incontro bolognese è stato un seme che si è sviluppato negli anni.

Una cosa che mi ha sempre colpito di Dario era la sua scrupolosità nell’informarsi. Nel corso 
degli anni – specialmente degli ultimi – mi ha telefonato una ventina di volte per chiedermi 
se, secondo me, doveva firmare o no delle petizioni su questioni di paesaggio, ambiente, beni 
culturali. Sapeva che me ne occupavo molto. Qualche volta non ne sapevo niente neanche 
io, e gli dicevo: «Dammi un giorno, mi informo e ti richiamo». Perché lui non voleva firmare 
senza sapere che cosa firmava – e questo è una grande lezione di vita, soprattutto per una 
persona del suo livello. Purtroppo, tra gli intellettuali italiani è fin troppo frequente il riflesso 
condizionato per cui si firma qualsiasi cosa purché il proprio nome compaia sui giornali. Lui 
no. Era scrupoloso, e qualche volta abbiamo discusso a lungo perché eravamo tutti e due in-
certi. Ogni volta la decisione è stata la stessa: firmare tutti e due, o nessuno dei due. Di questo 
sono molto contento.

Vorrei poi ricordare una sorpresa che lui mi fece. A un certo punto le mie collaborazioni con 
«la Repubblica» si erano diradate, perché non ero più d’accordo con la linea politica del gior-
nale, diventata molto filorenziana. Dario, senza dirmi nulla, scrisse sul «Fatto Quotidiano» un 
articolo chiedendo: «Ma come mai Settis non scrive più sulla Repubblica?». Tutti pensarono, 
sapendo che eravamo in buoni rapporti, che gliel’avessi chiesto io. Invece non ne sapevo nul-
la. L’ho chiamato per ringraziarlo e lui ha tagliato corto: «No, l’ho fatto perché mi è venuto in 
mente, lascia perdere». L’ha fatto così, e questo dimostra l’attenzione – negli ultimi anni della 
sua vita – con cui seguiva le cose e si interrogava sulle ragioni di ciò che accadeva nei media 
italiani.

Ma il momento forse più significativo – e certamente il più visibile – del mio rapporto con 
Dario è stato in occasione di una grande mostra della sua pittura a Milano. Lui aveva immagi-
nato un nostro colloquio pubblico, che si svolse poi a Palazzo Reale. Ero spaventato dall’idea: 

RICORDANDO DARIO FO
         di Salvatore Settis


