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La dama di picche

di Matteo Strukul

Un viaggiatore fantastico scende dal treno tra fiotti di fumo e 

stormi di faville, sale su un calesse mentre il vetturale balza con 

un salto a cassetta e caccia il cavallo a suon di frusta per una stra-

dicciola oscura. Il barroccio attraversa campagne sterminate e sale 

lungo una via dalla quale si vedono gioghi cornuti contro il cielo 

grigio, la destinazione è il palazzo del conte d’Ormengo. Comincia 

così Malombra – capolavoro gotico e romantico di Antonio Fogaz-

zaro – e ci pare di vivere un’anticipazione italiana del Dracula di 

Bram Stoker: già, perché questo magnifico romanzo venne pubbli-

cato nel 1881, sedici anni prima dell’opera che celebrò il vampiro.

Anche qui v’è una storia d’amore fatale, nutrita dalle incom-

prensioni prima e dalla passione poi, sfamata da febbri e deliri, da 

promesse infrante e poi rimaneggiate: scoppia come un temporale 

fra la marchesina Marina Vittoria Crusnelli di Malombra, nipote 

del conte – “dama di picche” dalla bellezza sensuale e cupa che 

nasconde un segreto e a quello si consacra – e Corrado Silla, il bel 

romanziere dalle scarse fortune ma dal fiero ardore che dalla ver-

tigine della fanciulla viene travolto e ne diviene schiavo d’amore, 

proprio come accade a Giorgio per Fosca, nel celebre romanzo 

di Igino Ugo Tarchetti. 

V’è qualcosa qui di quel malessere, di quella folle spirale di 

amore morboso, ma Fogazzaro traccia anche, fra le tante sot-

totrame, la vicenda che fra tutte si staglia scintillante nella sua 

drammaticità: è quella di Marina, donna dal fascino ambiguo e 

irresistibile che si trova a incarnare, suo malgrado, una storia di 

segregazione e possesso contro il quale va progressivamente ri-

bellandosi, in un’affermazione di sé che la rende, di diritto, uno 

dei personaggi femminili più sinceramente straordinari dell’intera 

letteratura dell’Ottocento.
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È incredibile pensare che tanta critica abbia voluto relegare 
questo capolavoro suadente del gotico in una sorta di nicchia 
dell’errore. Ma forse la stupefacente modernità di Malombra, che 
pare anticipare, fra l’altro, gli attuali concetti di patriarcato, pos-
sesso e sopraffazione maschile, ha colto impreparati quanti non 
sono riusciti a individuare nel romanzo un’opera che somiglia a 
un disturbante incantamento, costruito per ondate progressive, 
capace di narrare una dimensione psicologica profonda ma an-
che sinistra, sovrannaturale, perturbante. Lettrici e lettori si con-
quisteranno il finale un po’ alla volta, senza fretta, rapiti dalla 
narrazione elegante e avvolgente, dalle sventure appassionate e 
appassionanti dei protagonisti fino a rimanere schiantati dallo 
sconvolgente finale.

Un romanzo che va riconsegnato, dal pubblico, al successo che 
merita. Leggetelo, consigliatelo, regalatelo: facciamo in modo che 
l’Italia riscopra un capolavoro gotico della propria letteratura.
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Un sensation novel all’italiana

di Angelo Mangini

Sensazionale, gotico, vittoriano

Che tipo di romanzo è Malombra, il libro che ci accingiamo a 

leggere? Scoprendo subito le carte e le intenzioni di questa pre-

fazione, comincerò col dire che, a mio parere, una delle migliori 

definizioni che se ne possano dare è che si tratta di un esempio ita-

liano di “romanzo sensazionale” vittoriano. Per accettare questa 

definizione bisogna naturalmente usare l’aggettivo “vittoriano” in 

un senso più largo e generoso di quanto non si faccia di solito: non 

limitarne, cioè, la pertinenza alla cultura e alla società britannica, 

ma riferirlo più ampiamente a un periodo della storia politica, 

economica e culturale d’Europa in cui la Gran Bretagna ha eser-

citato in molti ambiti un’egemonia che è andata ben oltre i propri 

confini. Si potrebbero così designare come, appunto, “vittoriane” 

alcune caratteristiche della cultura europea del diciannovesimo 

secolo che proprio nell’Inghilterra del regno di Vittoria hanno 

avuto la loro espressione più compiuta ed esemplare.

Questa scelta si rivelerà particolarmente proficua nel caso di 

Antonio Fogazzaro e di Malombra perché si tratta appunto di 

un autore e di un romanzo che si potrebbero dire tipicamente 

“vittoriani”; di un autore e di un romanzo, cioè, che non solo 

appartengono a quel contesto nel senso largo e generico che ab-

biamo appena accennato, ma devono anche alcune fra le loro 

più notevoli caratteristiche alla cultura vittoriana intesa in senso 

stretto e possono dunque meglio essere intesi se si considera la 

loro relazione con essa. Si guardi, per cominciare, alle date di 

nascita (1842) e di morte (1911) che fanno di Fogazzaro uno 

scrittore indubbiamente “vittoriano” almeno da un punto di vi-

sta cronologico poiché lo scarto fra la sua biografia e il lungo 
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regno di Vittoria (1837-1901) è davvero minimo: nacque infatti 

quando la giovanissima regina era da poco ascesa al trono e le 

sopravvisse appena un decennio. Ma, di là da questo elemento 

esteriore, la conferma verrà da quella costante ricerca di equili-

brio o – qualcuno direbbe – di compromesso fra istanze apparen-

temente contrapposte in cui è possibile riconoscere sia polarità 

– o contraddizioni – tipiche della cultura vittoriana sia le domi-

nanti della vicenda intellettuale di Fogazzaro: conservatorismo 

aristocratico e liberalismo progressista; sensualità e spirituali-

smo, evoluzionismo e misticismo; positivismo e dogma religioso; 

razionalismo e occultismo; difesa della tradizione e adesione alla 

modernità; ossequio ai valori borghesi e loro critica; realismo ed 

evasione fantastica; nostalgia del passato e tensione al futuro. Ciò 

che si è detto per l’autore varrà anche per un romanzo – Ma-

lombra – pubblicato nel pieno dell’età vittoriana (1881) e per il 

quale Fogazzaro stesso dichiarò esplicitamente di essersi ispirato 

a modelli – inutile dirlo – proprio “vittoriani” (Charles Dickens, 

Wilkie Collins, Mary Elizabeth Braddon…) che additano una ge-

nealogia ben nota e identificabile nella storia del romanzo ingle-

se dell’Ottocento: quella del cosiddetto “romanzo sensazionale” 

(sensation novel); una forma di narrazione, cioè, che, richiaman-

dosi anche alla tradizione del gotico, si proponeva di coniugare 

la rappresentazione realistica della società contemporanea con il 

pathos del melodramma e con l’inverosimile ma avvincente com-

plessità di trame che, sfruttando all’estremo le risorse del roman-

zesco, ruotavano attorno al mistero e insinuavano la possibilità 

del sovrannaturale.

Ricondurre Malombra al contesto che gli è proprio – quello 

della sensation fiction vittoriana – consente non solo di affrancarci 

dalla categoria sicuramente troppo generica e forse impropria sot-

to la quale il romanzo viene ancora rubricato nei manuali e nelle 

prefazioni – quella di “decadentismo”, ma anche di intenderne 

correttamente alcune caratteristiche che critici e studiosi hanno 

spesso voluto interpretare come sintomi di “immaturità” artistica. 

Tale interpretazione – diciamolo subito – risente del pregiudizio 

(non del tutto superato) che la critica italiana ha tradizionalmente 



9

nutrito nei confronti di ogni scrittura che si muova nei territori 

del gotico e del fantastico; territori che molti lettori autorevoli 

hanno avvertito e avvertono come fondamentalmente estranei 

alla nostra tradizione letteraria, nonostante che si abbia ampia 

evidenza del contrario. Di qui l’idea che i tentativi di esplorarli 

siano da guardarsi con sospetto e vadano prevalentemente giudi-

cati come “errori di percorso” nella carriera di scrittori che rag-

giungono poi la piena maturità abbracciando, come accadrà allo 

stesso Fogazzaro, una poetica più decisamente realistica. Come 

si sarà compreso, sono convinto – almeno per quanto riguarda 

Malombra – proprio del contrario: gli elementi gotici e sensazio-

nali del romanzo (parlare di weird sarebbe forse eccessivo, anche 

se non del tutto ingiustificato) sono, a mio parere, quelli che gli 

conferiscono la sua forza e perdurante leggibilità; quelli che più 

immediatamente possono creare una sintonia fra il testo ottocen-

tesco e l’orizzonte del lettore contemporaneo.

Il «viaggiatore fantastico» e il mistero del «Palazzo»

Che il “paese sconosciuto” in cui il libro vuole trasportare il let-

tore fin dal primo capitolo coincida con questi territori risulterà 

evidente ad apertura di volume poiché l’aggettivo «fantastico» vi 

compare subito, fin dal primo periodo, a descrivere la condizio-

ne dell’anonimo protagonista. Malombra è, al suo inizio, la storia 

di un «viaggiatore fantastico», che, come apprenderemo solo in 

seguito, risponde al nome di Corrado Silla: «Uno dopo l’altro 

gli sportelli dei vagoni sono chiusi con impeto; forse, pensa un 

viaggiatore fantastico, dal ferreo destino che ormai senza rimedio, 

porterà via lui e i suoi compagni nelle tenebre». Il dato realistico 

– il viaggio notturno, il treno come oggetto-icona della moderni-

tà tecnologica – è immediatamente sottoposto dal personaggio 

stesso a una interpretazione visionaria che ne fa l’allegoria di un 

«ferreo destino» che incombe «senza rimedio» su di lui e che lo 

trascinerà inesorabilmente «nelle tenebre». Quello del destino im-

placabile e minaccioso è un tema essenziale della sensation novel 
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su cui torneremo, ma ora converrà proseguire la lettura dell’inci-

pit del romanzo, intriso com’è di suggestioni evidentemente ri-

conducibili alle movenze della narrazione gotica e fantastica. Se il 

viaggio su un treno che «si svolge sbuffando, mostruoso serpente 

tra il labirinto delle rotaie» e trascina i propri occupanti nelle te-

nebre, in una fantasmagoria notturna di «fiotti di fumo, stormi 

di faville, oscure forme d’alberi e di casolari» ha, come si è detto, 

una sua innegabile qualità visionaria, è soprattutto la sceneggia-

tura dell’arrivo del nostro viaggiatore in una misteriosa stazione 

a richiamare tradizionali motivi da romanzo gotico: della località, 

secondo la tipica indeterminatezza della toponomastica fantasti-

ca, viene taciuto il nome; il personaggio, che appare totalmente 

alienato, disorientato e dislocato, è atteso, a notte fonda, in un 

misterioso Palazzo (scritto così, con la maiuscola) da altrettan-

to misteriosi Signori del Palazzo che sembrano saper tutto di lui, 

mentre lui non sa nulla di loro. Quella dimora, costruita «nello 

stile del secolo XVII», è, come tutti i manieri del gotico, un luogo 

“perturbante” e, cioè, come voleva Freud, Unheimlich: insieme 

ignoto e familiare. Nel cuore di un «paese sconosciuto» essa la-

scia emergere inaspettatamente qualcosa di ben noto; all’aura di 

minacciosa estraneità che la pervade si mescolano gli indizi di una 

sotterranea, inattesa familiarità. Nei mobili che arredano la stanza 

assegnatagli, Corrado Silla riconoscerà infatti con sgomento quel-

li della casa della sua infanzia. Il conte Cesare d’Ormengo, signore 

del Palazzo, dapprima non si mostra, e quando lo fa ha fattezze da 

personaggio gotico, un Nosferatu ante litteram, si direbbe: «lungo 

e smilzo oltre il credibile, con quel suo testone d’irti capelli grigi, 

con quegli occhi severi nel volto ossuto, olivastro e tutto raso, 

sorprendeva. […] Egli vestiva un soprabito nero, lungo sino al 

ginocchio, con certe manicacce sformate da cui usciva la mano 

bianca e bellissima. Portava un cravattone nero; de’ solini si vede-

vano appena le punte».

Come spesso avviene nella tradizione gotica a partire dall’ar-

chetipo settecentesco del Castle of Otranto di Horace Walpole 

(1764), la dimora aristocratica diviene anche in Malombra lo spa-

zio simbolico in cui si configura l’angosciosa relazione fra presen-


