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TONIA LUPO





A chi sceglierà di scendere nella tana del Bianconiglio.

Le risposte non aspettano in superficie. 
Ti auguro il coraggio di cercarle, la pazienza di perderti  

e la gentilezza di accogliere chi incontrerai lungo il cammino.  
Potresti imbatterti addirittura in una parte di te.  

Se succede, fermati a prenderci una tazza di tè.
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Z

P R O LO G O

Grace

F
orse in un’altra vita avremmo avuto la possibilità di stare 
insieme. Sarei nata nel suo stesso ambiente, sarei stata in 

grado di capirlo più a fondo o, semplicemente, sarei stata la 
sua anima gemella. In un’altra vita, ma non in questa.

Io e Charles non ci sentivamo più, e anche se ero stata pro-
prio io a bloccare il suo numero, una parte di me su cui non 
avevo controllo sperava che ci saremmo ritrovati, ancora, e 
ancora, e ancora. E forse ci aveva sperato così tanto da far-
lo accadere.

Proprio la sera in cui pensavo che sarei riuscita a voltare 
pagina, se non per sempre, almeno per qualche ora. Ero sulla 
pista da ballo, tra le braccia di un altro ragazzo, quando scor-
si Charles a pochi metri da me, che mi osservava come avreb-
be fatto un drago con il suo tesoro più prezioso. 

Non avevo retto il suo sguardo ed ero scappata via, il più 
lontano possibile da lui. Charles mi aveva inseguito fino al 
parcheggio, e ora ci trovavamo sotto uno dei temporali esti-
vi peggiori che avessi mai visto. 

«Lasciami in pace!» gridai. La mia voce arrivò alle mie stes-
se orecchie attutita dalla pioggia, che si faceva via via più fit-
ta e pesante, come la rabbia che provavo in quel momento.

«Grace! Fermati!» mi ordinò lui. Se pensava che gli avrei 
dato ascolto, si sbagliava di grosso. Ormai la nostra amicizia, 
o qualsiasi altra cosa fosse, era finita: avevo chiuso con lui. E 
se una parte di me non si era ancora rassegnata a quella nuo-
va situazione, l’avrebbe dovuto fare al più presto.
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Quando lo sentii afferrarmi il polso mi girai di scatto e lo 
spinsi via. Alcune ciocche di capelli mi si incollarono al viso 
e la mia lunga treccia divenne un peso fastidioso sulla mia 
spalla. Dovevo avere un aspetto orribile, zuppa e arrabbiata 
com’ero. Lui no. Charles, a differenza mia, era munito di om-
brello, oltre che della sua solita bellezza disarmante.

«Si può sapere che ti è preso? Chi era quel tipo? E perché 
sei qui?» Avanzò di nuovo verso di me. 

«La vera domanda, Charles, è: perché ci sei tu?»
Quel club era l’ultimo posto al mondo in cui avrei pen-

sato di trovarlo. Un pensiero molto pericoloso mi attra-
versò la mente, rapido, naturale. Se lui era lì, allora… no, 
non era possibile che anche lui avesse il cuore spezzato. 
Spensi immediatamente quel pericoloso raggio di speranza. 
Per fortuna le lacrime che solo in quel momento mi accor-
si di stare versando si mescolavano alle gocce di pioggia, al-
meno non gli avrei dato la soddisfazione di vedermi piange-
re per lui. “Non di nuovo” pensai. Non gli avrei permesso di 
scombussolarmi un’altra volta l’esistenza.

Mi abbracciò sotto la pioggia, piombandomi addosso come 
un fulmine. Sentii l’ombrello cadere di fianco a noi, le sue 
braccia stringermi e… il suo profumo. La sua acqua di Co-
lonia a mio avviso sarebbe dovuta comparire nella lista delle 
sostanze illegali, ma forse senza l’accordo con il profumo del-
la sua pelle quelle note di cuoio e legno non sarebbero state 
poi così letali per il genere umano, o almeno per me.

Tentai di svincolarmi da quell’abbraccio, ma più io mi agi-
tavo e più lui mi stringeva a sé. Stavo per ricascarci, per la-
sciarmi andare di nuovo. Poi ricordai tutto il male che mi ave-
va fatto. Rammentai che per noi stare insieme sarebbe stato 
impossibile. 

«Ti odio» gli dissi all’orecchio.
«Davvero?» domandò, stringendomi ancora di più a sé.
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«Sì» risposi.
Mollò la presa. Credetti di averla avuta vinta, di aver san-

cito per sempre la fine di quel rapporto, ma lui puntò i suoi 
occhi nei miei e mi chiese di ripeterlo. Voleva che lo guardas-
si mentre gli dicevo che lo odiavo. Le sue iridi blu oceano, in 
tumulto come il temporale che incombeva su di noi, mi cata-
pultarono di nuovo in quella tempesta di emozioni che pen-
savo mi avesse abbandonata per sempre. 

«Io ti…»




