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S
ono stato fortunato. 

Non ho memoria di un momento in cui dentro casa 

mia non ci fosse un computer o una console. Mio pa-

dre è sempre stato appassionato di tecnologia e già 

nei primissimi anni Ottanta aveva intuito che i com-

puter sarebbero diventati qualcosa che avrebbe cambiato 

la vita di tutti. Sapeva che, per trovare lavoro, sarebbe stato 

fondamentale saperli usare e voleva, quindi, che vi fami-

liarizzassi fin da bambino. E qual è il modo migliore per far 

avvicinare un bambino a un computer? Con i videogiochi, 

ovviamente.

Ricordo un giorno preciso. Ero nella camera da letto 

dei miei genitori. C’erano una carta da parati beige, il par-

quet, i mobili di legno scuro, il televisore a tubo catodico e 

un terrificante piumone rosa a fiori. 

Io ero seduto a gambe incrociate sul letto, in mano 

avevo un joystick nero con un bottone rosso in cima. Mia 

madre era accanto a me, mio padre era sulla sedia di fronte 

alla sua scrivania e insieme giocavamo a un videogame di 

cui non ricordo il nome. Il protagonista era un vampiro. 

INTRODUZIONE
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Questo è il mio primo ricordo 
da videogiocatore. Un momento 
familiare fatto di divertimento  
e condivisione. Ricordo le risate 
quando uno di noi perdeva,  
le discussioni su quale fosse  
il modo migliore per affrontare 
un’area particolarmente difficile 
da superare. 
Per me, questo è stato uno dei momenti più belli della 

mia infanzia. Ed era tutto merito di un videogioco. 

A quel tempo, però, non mi consideravo esattamen-

te un gamer. I videogiochi erano giusto un passatempo. Ma 

ricordo bene il momento preciso in cui quell’hobby è diven-

tato una passione. 

Era un pomeriggio d’estate del 1991 e mi trovavo a casa 

di un compagno di classe. Mentre accendeva il suo gigante-

sco PC mi disse: “Devi assolutamente provare questo gioco. 

Non riesco a risolvere un enigma, ma magari insieme ce la 

facciamo!”. Presi in mano uno dei floppy disk che conteneva-

no quel gioco, lo osservai e sulla parte superiore c’era scritto 

a penna in stampatello:  The Secret of Monkey Island . 

Le (dis)avventure di Guybrush, il protagonista di quel 

gioco memorabile, hanno fatto nascere in me questa gran-

de passione. E da lì in poi non mi sono più fermato. Volevo 

vivere nuove avventure, scoprire nuovi generi e condividere 

tutto con i miei amici. 

Passarono gli anni. Arrivarono Baldur’s Gate, i titoli 

Nintendo, i Pokémon, le sale giochi, Street Fighter II, la pri-

ma PlayStation. Potrei associare ogni momento della mia 

vita a un videogioco. 

Era tutto così bello, vero? 

Beh, a pensarci bene, non proprio. 

Tra gli anni Ottanta e i primi anni Duemila essere un 

gamer faceva schifo. Certo, ho sempre avuto amici che 

condividevano la mia passione e i miei genitori non mi han-

no mai ostacolato, ma non appena mi relazionavo con qual-

cuno che non giocava cominciavo a sentire frasi come: “I 

videogiochi sono per bambini”, “I videogiochi sono da sfiga-

ti”, “Ma stai sempre a gioca’? Esci un po’”, “Ma te fa proprio 

schifo la ******? (inserire a piacimento un termine volgare 

che si riferisce all’organo genitale femminile)”. 
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In realtà io facevo sport, uscivo con gli amici, avevo 

altri hobby e – pensa un po’ – avevo anche una fidanzata. Ma 

alle persone tutto questo non interessava.

Se ti piacevano i videogiochi, eri automaticamente 

uno sfigato. 

Inesorabili, gli anni scorrevano, le responsabilità au-

mentavano, e il sogno che avevo da bambino di lavorare nel 

mondo dei videogiochi finì in un cassetto. Ma non smisi mai 

di giocare. 

E alle solite frasi se ne aggiunse una nuova: “Ma non 

sei troppo vecchio per giocare ai videogiochi?”.

E ogni volta che la sentivo, io pensavo a una massima 

di George Bernard Shaw: 

“Non si smette di giocare perché 
si diventa vecchi, ma si diventa 
vecchi perché si smette  
di giocare”. 

Poi arriva il Covid. Il contagio, il lockdown e tutto il re-

sto. E mentre tutti fanno balletti o propongono ricette su 

TikTok, io, per noia, arrivato ormai a quarant’anni, decido di 

raccontare perché i videogiochi sono così speciali, o meglio, 

perché non sono solo videogiochi.

 Il libro che avete fra le mani nasce proprio da questa 

mia esperienza. 
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