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Nascita e deriva della passione

di Walter Siti

Ho letto per la prima volta LAmore e [’Occidente nel 1981, credo;
stavo cominciando a pensare al mio primo romanzo, mi preoc-
cupavo di coprire con una patina intellettuale le vergognose ri-
velazioni su me stesso che sentivo ineludibili — lo lessi quasi in-
sieme a Eros e agape di Anders Nygren, e allora non notai che de
Rougemont non lo cita in nessun luogo del proprio libro. Certo,
tra il quasi cinquantenne teologo svedese studioso di Lutero e il
poco pilu che trentenne nobilotto svizzero inquieto e irriverente
cera poco in comune; certo una traduzione francese nel 1938 non
esisteva ancora, ma non ne parla nemmeno nel post-scriptum del
1970. Eppure i due libri hanno molto in comune: entrambi op-
pongono radicalmente l'eros, che si esalta della propria fiamma e
cerca laltezza, all'agape che invece ¢ amore di cio che sta in basso,
I'amore di Cristo per 'umanita. o avevo bisogno di giustificare il
mio batticuore, assurdo e dispotico, per muscolosi energumeni che
niente sapevano di questo; mi ero abbrancato a Dante e alla Viza
nuova, consapevole del ridicolo di una Beatrice bodybuilder. Sta-
vo totalmente dalla parte dell’eros, cercavo I’infinito in un corpo
finito; leggevo i testi gnostici e condividevo I'idea del corpo come
“prigione mobile” dell'anima. Non mi accorsi, perché da giovani
(ero poco pil che trentenne anch’io) nei libri si trova soltanto quel
che si vuol trovare, non mi accorsi della punta velenosa di quando
de Rougemont denuncia «la degradazione di un Tristano che ha
parecchie Isotte» (corsivo dell’autore).



LAmore e [’Occidente

LAmore e ['Occidente si presenta come una “etimologia delle pas-
sioni” la trafila ¢ chiara, platonismo-gnosticismo-manicheismo-
eresia catara. Dualismo, comunque: la materia ¢ intesa come imper-
fezione che deve essere superata per arrivare all’'unione con ci6 che
¢ superiore e perfetto. Nel Simposio Diotima lo dice chiaramente,
I'amore per 'anima ¢ pitt nobile di quello per il corpo, e gia duran-
te il banchetto Pausania aveva contrapposto la Venere Celeste alla
Venere Pandemia, o volgare. Per gli gnostici il corpo ¢ stato creato
dal cattivo Demiurgo, imbranato imitatore del vero Dio; per alcune
sette gnostiche, tipo gli Ofiti, in chiesa si svolgevano orge sessuali
per liberare il corpo dalle scorie materiali e favorire la scintilla che
unisce al divino. Il manicheismo esaltava il mondo della Luce rispet-
to a quello delle Tenebre, che era anche quello della libido sessuale;
infine i catari predicavano l'astensione dal sesso, e dal cibo, come
pratiche di purificazione.

Lintuizione, avventurosa quanto geniale, di de Rougemont ¢ indi-
viduare nella poesia provenzale del XII secolo «I’epifania della prima
espressione scritta» di questa complessa tradizione dualista — la con-
statazione, banale ma molto discussa dagli accademici, ¢ che I’eresia
catara, culminata nella crociata contro gli Albigesi e col massacro di
Montségur, si diffonde nel sud della Francia negli stessi anni e negli
stessi luoghi in cui scrivono e vivono i trovatori. Gli eretici dualisti
fondano la propria “Chiesa d’Amore” contro la “Chiesa di Roma”
(‘roma’ e ‘amor’ sono parole bifronti) papista e corrotta; per ragioni
di sicurezza non possono manifestare chiaramente le loro opinioni
ma devono esprimerle in maschera; anche i trovatori non possono
rivelare il loro amore clandestino per la Dama (generalmente spo-
sata) ma devono ricorrere a perifrasi e segreti. L'ipotesi estrema, che
de Rougemont condivide con riserva, ¢ che la Dama stessa non sia
che un’allusione alla Chiesa eretica e che i “fedeli d’amore” siano in
realt i fedeli della chiesa perseguitata. Lipotesi pitt moderata ¢ che i
due campi metaforici si siano influenzati I'uno con l'altro respirando
lo stesso clima culturale, «la retorica non ¢ mai innocente per un
poetar. Per me, che venivo dalle difficolta del coming out e che men-
dicavo dai muscoli una religione d’accatto, aderire a questa retorica
era una tentazione irresistibile.

La novita dell'amore provenzale (su cui io ovviamente glissavo,
e poi valeva per Rudel ma non ad esempio per Marcabru) ¢ 'idea
che il vero amore sia senza compimento, che quello “da lontano”
sia 'unico amore che vale, che essere respinti dalla Dama sia quasi
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necessario. Lamore come sofferenza d’amore, novita patita forse ma
mai teorizzata fino a quel momento. Qui sale al proscenio la spada
cavalleresca che divide nel letto Tristano e Isotta. Il libro anzi parte
proprio dal romanzo di Tristano, il che lo costringe a torcere un
poco la storia letteraria, parlando di influenze catare nella Francia
del nord e di manicheismo dei druidi, nonché di influenze tantriche
orientali. Quel che lo affascina ¢ la parentela, innegabile nel mito
di Tristano, tra 'amore e la morte, unico vero sigillo dei desideri
dei due amanti; la loro autentica unione (come ha benissimo intui-
to Wagner traducendolo in musica) ¢ morire insieme — la “joy” dei
provenzali ¢ superata, la passione che dominera I’Occidente tra lette-
ratura e melodramma sara l'autodistruzione. A fare da patina e tes-
suto connettivo di questa dubbia ricostruzione critica, accenni alla
mistica araba e tedesca. De Rougemont stesso ¢ cosi poco sicuro dei
propri nessi storico-letterari che nelle varie successive edizioni non fa
che difendersi, controbattere, attenuare. Quel che conta ¢ molto pit
l'entusiasmo polemico che la precisione filologica; un entusiasmo
che si spiega soltanto con una dose notevole di taciuta autobiografia.

2.

Una parte consistente del libro ¢ dedicata al rapporto tra passio-
p p

ne e matrimonio: intesa per passione quella appunto che desidera
I'infinito, quella per cui I'assenza e l'ostacolo sono essenziali e che
ha per obiettivo sublime la morte — mentre il matrimonio significa

p g
Iistituzione, la durata, la presenza nel bene come nel male. Le nobili
dame provenzali di solito si sposavano senza amore e il catarismo
considerava il matrimonio una “iurata fornicatio”. Gia nel Simposio
la moglie di Socrate non ¢ presa in considerazione, Socrate parla
g
d’amore con un’etera e la dichiarazione 'amore gliela fa un bellissi-
g

mo ragazzo. I “fedeli d’amore” consideravano 'adulterio superiore al
matrimonio. De Rougemont sta razionalmente dalla parte del ma-
trimonio, giura sulla bellezza della “mistica epitalamica” (sposarsi
con Ciristo) rispetto alla “mistica unitiva” (rapporto diretto, senza
mediazioni, col sacro); nella passione domina I’eros, nel matrimonio
l'agape. Eppure scommetto che inconsciamente parteggia per la pas-
sione; lo testimonia 'accanimento con cui denuncia la progressiva
profanazione che riduce man mano la passione a psicologia, e an-
cor peggio a sentimentalismo hollywoodiano. La Donna che nasce
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come Domina, meta inarrivabile o addirittura come simbolo della
Sofia gnostica, si degrada ad adultera tipo Emma Bovary o Anna
Karenina, e infine a Diva cinematografica. (Salvo provvisorie “resur-
rezioni”: per esempio nel romanticismo tedesco o in Dostoevskij, o
in quel “petrarchismo a rovescio” che ¢ l'esaltazione della Femmina
perversa, del Male a tutti i costi.) Se la passione viene a mancare,
domina l’istinto bruto del sesso, come in Lawrence o in Caldwell;
la fedeltd matrimoniale in sé non sembra capace di suscitare con-
vincenti identificazioni letterarie. E il degradarsi della passione che
provoca, paradossalmente, la crisi del matrimonio; se la passione di-
mentica le proprie radici divine, il matrimonio diventa quel gioco
stupido che fa dire a un’attrice americana «che bello sposarsi per la
prima voltal», gia attendendo I'inevitabile divorzio. Nel finale del
libro, la soluzione sembra prospettarsi nel “matrimonio per assurdo”
di Kierkegaard, vivere l'eterna fedelta alla fidanzata solo dopo esser-
sene separato. [l matrimonio ¢ I'accettazione del limite e 'accettazio-
ne del limite ¢ tragica per I'essere umano, che per sua natura anela
all'illimitato — ma «oltre la tragedia c’¢ di nuovo la felicita.

3.

Lultima parte del libro, che non mi fece nessuna impressione al tem-
po dell’antica lettura, ¢ dedicata a un tema di grande interesse, cio¢
al parallelismo che nel corso della Storia si ¢ sempre istituito tra le
forme dell’amore e quelle della guerra. Lanalisi ¢ raffinata quanto
convincente: si parte dall’ovvia relazione tra la cavalleria medievale
e la “cortesia” erotica, 'omaggio delle armi durante i tornei; si passa
attraverso il fragore orientale dei tamburi e la metafora dell’assedio
d’amore per accompagnare le guerre rinascimentali d’artiglieria; nel
Settecento la diplomazia prevale, al punto che ci si vanta di saper
risolvere le guerre uccidendo il meno possibile, e il corrispettivo ¢
quello delle strategie amorose alla Laclos; fino alla Prima guerra
mondiale e al massacro “inumano” di Verdun, che si rispecchia in
una “catastrofe sessuale”. La prospettiva (nel 1938) di guerre decise
sempre pitt dai bombardamenti dei civili ispira una desolata profe-
zia: «La tecnica della morte a grande distanza non trova il suo equi-
valente in nessuna etica immaginabile dell’amore». Ma sara proprio
vero? Il coraggio e la disinvoltura di questo libro sono tali che vien
voglia di imitarli — quindi tento un prolungamento fino al giorno

v



Nascita e deriva della passione

d’oggi. La prima cosa che noto ¢ che lo gnosticismo ha ripreso forza
nell’'ultradestra americana (penso a gente come Ray Kurzweil o Peter
Thiel), dato che alla tecnologia viene affidato il compito di disegnare
una post-umanita in cui saranno superati i limiti della malattia e
della morte. La seconda cosa ¢ la violenza che traspare dall’odierna
pornografia, non solo sessuale ma anche nei rapporti di potere in-
ternazionali per un presidente come Donald Trump. Terza cosa, il
sesso virtuale, l'erotismo a distanza e Onlyfans non sono forse un
equivalente della guerra coi droni, massimo risultato con la minima
spesa? De Rougemont nostro contemporaneo...






