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Prefazione

di Carlo Galli

Non fi losofo di professione, Tocqueville realizza una penetrazione ve-
ramente radicale dei processi politici più rilevanti del suo tempo – lo 
apprende nel pensiero, per citare Hegel, con un’interpretazione della 
democrazia originale e raffi  nata, fatta prima di osservazione e di senso 
storico che non di concetti. La Democrazia in America inizia, infatti, 
con il prendere sul serio, positivamente, la democrazia come «sovra-
nità del popolo». 

Per un uomo colto, come egli era, ciò signifi cava rovesciare il giu-
dizio che la classicità quasi unanime ha tramandato sulla democrazia 
come «governo del popolo»: violento, sfrenato, vendicativo, anarchi-
co. E per un aristocratico francese, qual era, signifi cava non adagiarsi 
sul giudizio dei controrivoluzionari cattolici – Maistre, Bonald, il pri-
mo Lamennais – che, poco più di una generazione prima di lui, nella 
democrazia avevano visto l’esito mostruoso delle dinamiche eretiche, 
atee e rivoluzionarie, della modernità, esplose nell’Ottantanove e cul-
minate nella scelleratezza giacobina, regicida e deicida. Una postura 
tutt’altro che tramontata negli anni di composizione del testo tocque-
villiano sulla democrazia (pubblicato in due fasi, nel 1835 e nel 1840): 
dalla crisi europea del 1848 si leva il grido di feroce disperazione dello 
spagnolo Juan Donoso Cortés, che contro la democrazia rivoluziona-
ria, la «dittatura del pugnale», invoca la «dittatura della sciabola», il 
governo militare – una profezia del bonapartismo, a cui Tocqueville 
fu invece totalmente avverso. 

La posizione di Donoso era opposta politicamente ma intellettual-
mente omogenea a quella pressappoco coeva di Marx, che nel libera-
lismo (anche nell’ipotesi che fosse, come in realtà non era, inclusivo e 
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progressivo) vedeva l’asservimento del popolo, attraverso l’alienazione 
fra uomo e cittadino, fra società civile, come luogo della diff erenza 
strutturale tra borghesi e proletari, e Stato, la dimensione istituzionale 
che copre con l’uguaglianza giuridica formale quella diseguaglianza 
reale. E proprio alla democrazia rivoluzionaria Marx affi  dava l’abbat-
timento dell’ordine liberale, mai democratizzatosi in Europa perché 
la borghesia davanti alla mobilitazione proletaria preferì appunto il 
bonapartismo – ma aveva manifestato il proprio animo antidemocra-
tico già dai tempi della monarchia di luglio.

***

Tocqueville non legge la democrazia americana – con la quale viene a 
contatto in un lungo viaggio nel 1831-1832 – come se fosse destinata 
alla rivoluzione, al socialismo, né come se fosse originata dalla logica 
amico-nemico. I suoi difetti, le sue interne contraddizioni, non stan-
no certo nei suoi inizi e neppure in una sua presunta predisposizione 
a trasformarsi in un regime sanguinario e violento. La sovranità del 
popolo, per lui, è l’esito di una tendenza storica reale: l’inarrestabile 
progresso dell’uguaglianza. Ovvero, la fi ne delle società di antico re-
gime, intimamente diff erenziate, strutturalmente gerarchiche, porta-
trici di un intrinseco legame sociale – insomma, la societas civilis sive 
politica (che peraltro fu una realtà vetero-europea assai diff erenziata, 
e che proprio in Francia era stata già indebolita dalla politica asso-
lutistica prerivoluzionaria). È il dinamismo borghese, economico e 
intellettuale, a non poter essere trattenuto all’interno di quella impal-
catura, a quell’universo di signifi cato che vedeva ancora l’aristocrazia 
al comando, in quanto capace di «bene comune» – secondo la propria 
ideologia. Invece di cogliere nella democrazia solo un pericolo, una 
decadenza, una tendenziale anarchia, Tocqueville vi vede anche una 
vera sostanza politica, una sostanza di libertà.

L’antitesi di libertà e democrazia cade. La democrazia appare all’au-
tore come l’occasione, appunto, per il dispiegarsi integrale della liber-
tà: questa è intesa non certo nell’accezione soltanto negativa, come 
libertà da impedimenti, che assume nella tradizione meccanicistica 
e utilitaristica che sta sullo sfondo della moderna sovranità razionali-
stica, ma come indipendenza e retta coscienza morale, come capacità 
creativa nello spazio pubblico, sociale e politico, come facoltà comu-
nicativa in capo a ciascun individuo e all’intera società degli uguali. 
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L’incontro fra democrazia e libertà è una spinta potente verso il pro-
gresso intellettuale e materiale, e conferisce al corpo sociale una vitali-
tà che nessun altro regime può esibire. Se la fi losofi a politica moderna 
cerca prevalentemente l’ordine e la stabilità, la democrazia è apprezza-
ta da Tocqueville perché è un sistema aperto: il male, in prospettiva, 
non è la sovversione, l’anarchia, ma la stagnazione e l’immobilità. 

E tutto ciò si vede in America. Cioè proprio in quello spazio poli-
tico e sociale che il più alto pensiero europeo, con Hegel e con Marx, 
giudicava immaturo, non ancora pervenuto a forma politica compiuta 
e ad autocoscienza. Per Tocqueville, invece, l’America è il luogo in cui 
si realizza l’incontro fra libertà e democrazia, dove l’indipendenza dei 
singoli, materiale e morale, non è più limitata ai ceti privilegiati ma 
diventa «assetto sociale». Il luogo in cui la società trova una forma po-
litica proprio grazie all’uguaglianza, in cui la democrazia si fa civiltà 
politica di individui liberi e uguali. E ciò non avviene grazie a una ne-
cessità epocale, come ad esempio la secolarizzazione della tradizione 
religiosa: la democrazia non è atea né clericale, ma si fonda sul senso 
religioso dei singoli cittadini che diventa una religione civile. Insom-
ma, la democrazia americana non è un brano di teologia politica: è 
storicamente inevitabile ma non è predeterminata come esito di un 
processo necessario – anche qui c’è il distacco dai controrivoluzionari 
cattolici.

La rappresentanza politica parlamentare, il federalismo, le au-
tonomie locali, l’indipendenza del sistema giudiziario, la libertà di 
proprietà privata, di stampa e di associazione, sono le cause concrete 
di questo straordinario autogoverno di una società che non ha più 
bisogno di essere guidata da élite di nascita, di censo, di cultura. Di 
questa peculiare esperienza politica che nasce al di fuori della rivolu-
zione antiaristocratica, della lotta di classe; di questa democrazia che 
è l’estensione universale delle libertà inglesi, e che rigetta il dominio 
inglese come qualcosa di esterno, con una guerra di liberazione e non 
come una guerra civile. 

Naturalmente, Tocqueville vede la questione nera, la mostruosa 
contraddizione originaria della schiavitù coloniale che permane nelle 
nuove istituzioni americane indipendenti, e vede anche l’ingiustizia 
consumata contro i nativi attraverso i trattati stipulati e violati. E ne 
coglie la pericolosità per la vita democratica. Non vede però negli Usa 
una questione sociale, né originaria (una lotta contro l’aristocrazia) né 
sopravvenuta in seguito allo sviluppo capitalistico. Le diff erenze eco-
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nomiche nella società americana non hanno per lui un decisivo rilievo 
politico. Ci sono, ovviamente, nella società degli uguali, crescenti di-
seguaglianze che allontanano sempre di più i pochi ricchi dalla massa 
dei cittadini. Ma questa «aristocrazia» del denaro e dell’industria non 
ha la capacità né la volontà di governare l’intera società; è in grado di 
esercitare un duro comando sui dipendenti nelle fabbriche ma non di 
estendere un’egemonia organica sul corpo sociale. L’aristocrazia esi-
ge una società fondata strutturalmente sulla ineguaglianza, e che ciò 
possa avvenire in America pare a Tocqueville impossibile (ma è molto 
più possibilista, nel contesto franco-algerino, riguardo alla disegua-
glianza all’interno delle società della madrepatria e delle colonie). 

***

La diagnosi tocquevilliana della democrazia è un capolavoro di fi nez-
za psicologica e di penetrazione sociologica, redatta in una scrittura 
magistrale, limpida e fl uente. A quella diagnosi si accompagna una 
prognosi di sorprendente e articolata precisione. Il cui punto centrale 
è che la salute politica e morale, la felice compenetrazione istituziona-
le e sociale di libertà e uguaglianza, di religione e di politica, di sta-
bilità e di attività, è minata da pericoli, da possibili sviluppi negativi 
tutt’altro che rivoluzionari. Anzi, entropici, derivati dalla diffi  coltà di 
automantenimento dell’energia attiva in una società democratica se-
gnata dall’uguaglianza, ed esposta quindi a perdere il legame sociale. 
Uguali come granelli di sabbia, gli individui indipendenti tendono a 
fare ruotare la propria libertà dalla sfera politica-morale-comunica-
tiva alla sfera individualistica e utilitaristica. A costruire fra persone 
dagli interessi comuni cerchie chiuse, incomunicanti. L’uguaglianza, 
insomma, unisce ma al tempo stesso divide, non costruisce legami 
organici. Così, quella democratica è una società dinamica che pro-
duce non rivoluzione ma due nuove tipologie di stasi. La «tirannide 
della maggioranza» (prima Democrazia, libro II, cap. 7), e un «potere 
immenso e tutelare, l’autorità paterna» (seconda Democrazia, Quarta 
parte, capp. 5 e 6).

L’uguaglianza democratica, in altri termini, può diventare respon-
sabile di una società potenzialmente insocievole, inerte: il trionfo 
degli egoismi individualistici, degli interessi privati, della mentalità 
acquisitiva e utilitaristica, lo spegnimento delle grandi idee e delle 
personalità rilevate nella universale mediocrità del ceto medio bor-
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ghese, generano da una parte una pressione della massa su ciascun 
singolo, sui suoi sentimenti e sulle sue opinioni. È la «tirannide della 
maggioranza», l’omogeneità conformistica che «toglie il fastidio di 
pensare e la fatica di vivere», e favorisce il formarsi di una «polvere 
intellettuale» anziché di una società articolata e pluralistica, di indivi-
dualità indipendenti e rilevate. 

D’altra parte un esito possibile di questa passività, di questo perico-
lo che viene dal basso, è la richiesta collettiva di ordine e sicurezza, la 
pulsione della società degli uguali a sottomettersi a un potere dispo-
tico e paterno che la provveda di quella stabilità di cui ha bisogno. E 
attraverso questa via di rinuncia alla politica, di nuova servitù volon-
taria, di «colpevole minorità», l’entropia sociale assume forme tiranni-
che, politiche e non soltanto psicologiche e culturali: chi chiede solo 
ordine è già uno schiavo, osserva l’autore. Schiavo di uno Stato bu-
rocratizzato, centralizzato, onnipotente amministratore di una massa 
passiva, non tanto subìto quanto invocato. Si deve osservare che per 
Tocqueville quello che sarà nel Novecento lo Stato sociale non ha 
come esito di consentire il libero sviluppo delle persone, eliminando 
per quanto è possibile gli ostacoli materiali al loro fi orire: al di là delle 
intenzioni, lo Stato sociale realizza nel migliore dei casi una «confor-
tevole, levigata, ragionevole, democratica non-libertà», per citare il 
Marcuse dell’Uomo a una dimensione.

Mentre la tirannide della maggioranza è descritta nella prima 
Democrazia, del 1835, dedicata a processi già in atto in una società 
presente e reale, quella americana, lo Stato paterno è delineato nel-
la seconda Democrazia, del 1840, come rischio tipico delle società 
democratiche europee. È questo un testo ricchissimo di osservazio-
ni sul carattere democratico americano e sulle sue ambivalenze; ma, 
soprattutto, è un testo in cui Tocqueville si spinge a tratti a estrapo-
lare dal presente alcuni possibili sviluppi futuri, non fondandosi più 
sull’osservazione diretta né sulla storia passata, così che il suo spirito 
scientifi co «avanza nelle tenebre».

Grande è stato il dibattito fra gli specialisti per stabilire il grado 
di continuità o di discontinuità fra le due Democrazie: comunque si 
voglia concludere, è indubbio che Tocqueville non chiude gli occhi 
sulle contraddizioni interne della democrazia. La società americana 
ha in sé gli antidoti, già ricordati, per una parte di questi pericoli: 
il federalismo, il decentramento, lo Stato di diritto, la religione non 
istituzionalizzata, la libertà di stampa, l’associazionismo. Il vecchio 
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habeas corpus come palladio della libertà può quindi essere conservato 
e affi  ancato da un nuovo habeas mentem. Ma la contraddizione fra 
sovranità popolare e passività popolare è in ogni caso una diffi  coltà 
strutturale della democrazia proprio in quanto assetto sociale.

Una diffi  coltà che, molto accentuata, si riscontra in Francia, dove la 
sovranità popolare si esprime nella sua forma più acuta, nella grande 
Rivoluzione, e dove tuttavia il popolo continua a essere amministrato 
e passivizzato anche dopo questa straordinaria manifestazione di vi-
talità. Il centralismo francese, però, non fu propriamente «paterno», 
perché la mancanza di legame sociale si manifestò in Francia non solo 
attraverso l’individualismo e le sue pulsioni utilitaristiche e securita-
rie, come in America, ma anche attraverso una irrequietezza confl it-
tuale. Lo «spirito rivoluzionario», la continua agitazione, l’incessan-
te messa in discussione dei principi generatori dell’ordine politico, 
riproducono e raff orzano in Francia il centralismo amministrativo 
dell’antico regime, dando vita a forme politiche che hanno la testa 
nuova ma che lasciano non modifi cato il corpo della società: questa, 
priva di interno legame e attraversata dal confl itto di classe generatosi 
già in età prerivoluzionaria – proprio perché il potere assoluto dei re 
ha messo le classi le une contro le altra –, riceve ordine dall’esterno, da 
una sfera politica separata e sempre cangiante ma dagli eff etti sempre 
neutralizzanti. 

Il connubio di sovranità statale e di spirito rivoluzionario, che si 
alimentano a vicenda, è il vero nemico della democrazia in Francia. 
Vecchie forme di centralismo sono soppiantate da forme nuove: la 
grande Rivoluzione nelle sue tre fasi (costituzionale, giacobina, termi-
doriana), l’avventura napoleonica nei suoi diversi snodi (il consolato, 
l’impero), la restaurazione, la rivoluzione liberale del 1830  –  a cui 
seguirà quella democratica del 1848, e poi il bonapartismo di Napo-
leone III, che non rientrano nell’orizzonte della Democrazia in Ame-
rica ma che ne confermano la tesi –, dimostrano che le rivoluzioni 
stringono ancora di più il cappio al collo della società disomogenea, 
che le danno una forma sempre più dominata, che anziché aprirla 
la chiudono. La rivoluzione a forte contenuto di classe non cambia 
l’assetto della società. La democrazia in Francia ha come proprio lato 
oscuro non tanto la tirannide della maggioranza ma un «dispotismo 
democratico». Il combinarsi di massifi cazione e di polarizzazione dal 
basso converge nel raff orzamento del centralismo sovrano, e si ro-
vescia in un dominio dall’alto, al quale la società, o una sua parte 


