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Prologo

Viale Cojonaldi, luned: 1° dicembre, ore 5.33

Lo vedo crollare con un tonfo sordo, sbattendo la nuca sul
marciapiede. Con il respiro sempre pitl flebile e fissandomi con
gli occhi carichi di odio, in un soffio di voce riesce a sibilare le
sue ultime parole: «Sei una merda, questa me la pagheraiy.

Sta perdendo le forze. Le sue dita si spalancano lenta-
mente lasciando la presa e facendo rotolare sul marciapie-
de loggetto che poco prima agitava con rabbia contro di
me cercando di colpirmi la tempia. Lo seguo con lo sguar-
do finché non urta il cassonetto e si blocca: é una statuetta
di donna con le mani giunte.

Mz fissa per Uultima volta, e le vene sul suo collo si
gonfiano sempre di pin mentre prova con tutte le forze a
dire qualcos’altro, ma non c’é pin tempo: in quel momento
spalanca gli occhi e cede, inerme, sotto la luce fredda del
lampione che, per un attimo, é ancora piznt abbagliante per
un lampo enorme sopra di noi.

Non avevo mai visto una persona morire, e non avrei
mai pensato che sarebbe successo proprio con lui.



