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Seppure ispirato alla storia vera di Nadia Comăneci, questo 

è un romanzo e mescola fatti realmente accaduti con sto-

rie solo presunte o frutto della creatività dell’autore. Mol-

ti personaggi sono reali, altri non sono mai esistiti.





Queste bambine sono come gli scorpioni:  
se le metti in una bottiglia solo una esce viva.  

Quello scorpione sarà il campione.

BÉLA KÁROLYI,  

ALLENATORE DI NADIA COMĂNECI
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Prologo

Una foglia al vento

Bucarest, ottobre 1989

L’aria era calda, la luce estiva.

Solo il tappeto di foglie tra giallo oro, rosso e marro-

ne rivelava l’autunno già iniziato. Dal finestrino del bus la 

donna ammirò quelle ancora aggrappate ai rami dei pla-

tani, dei tigli, degli aceri.

Quanto impiegherà il vento a strapparle via? 

Immersa nei suoi pensieri, sussultò, accorgendosi che 

erano saliti i controllori.

Pensò di mettersi in fondo alla vettura, per guadagna-

re tempo e scendere prima che arrivassero da lei, alla fer-

mata successiva.

Non poteva permettersi di buttare 10 lei di multa, a di-

spetto delle leggende sul suo conto.

«Si è arricchita. Ha messo da parte una fortuna.»

Magari ci sarei riuscita, se lo Stato non si fosse tenuto tut-

ti i miei premi. 

«Tutte quelle feste a casa del Presidente. Fa la vita da 

principessa.»
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Ah, sì, una principessa? Se lo fossi non pagherei un mu-
tuo trentennale per una casa senza riscaldamento. E il Pre-
sidente l’ho incontrato una volta sola, tredici anni fa. 

«Ha girato il mondo, ha fatto la bella vita!»

Sì, ho attraversato tutto il mondo, ma senza vederlo, sem-
pre scortata, sempre con qualcuno a dirmi questo non lo puoi 
fare, lì non ci puoi andare. 

«È per la tua sicurezza. Dobbiamo proteggerti.» Così mi 
dicevano.

No. Proteggevate solo il capitale che io rappresentavo. 
Adesso la sorveglianza si era allentata, avevano smesso 

di pedinarla: bastava il divieto di qualsiasi viaggio all’este-

ro. La Romania era diventata la sua prigione senza sbarre.

E come le tagli, delle sbarre invisibili? 

I controllori si avvicinarono e l’istinto preparò il cor-

po alla fuga.

Poi, però, la sua volontà di ferro prese il controllo. 

No, tu stai qui. Tu non fai certe cose. 
Mai.
Uno dei controllori, il più giovane, era piccoletto, con 

la faccia slavata e occhi tanto azzurri da sembrare bianchi; 

l’altro era un omone sui cinquantacinque, con due baffoni 

nerissimi, che, istintivamente, la intimorì. Anche a distan-

za di anni, tutti gli uomini massicci le ricordavano Béla.

«Biglietto, prego» chiese il piccoletto con aria annoiata.

«Ehm... io... non ce l’ho.»

«Ah, Compagna, non ci siamo!» si riscosse quello, ed 

estrasse da una tasca della giacca consumata un blocchet-

to color senape. «Le devo fare la contravvenzione.»


