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Le ossa del male






Per
Paul Reichs

che ¢'é sempre stato, fin dall'inizio






Prologo

Niente panico!

Non t’azzardare, niente panico!

Il vento faceva traballare la vecchia Buick. La pioggia sca-
raventava milioni di minuscoli proiettili sul cofano e sul tet-
tuccio.

Le facevano male le dita per quanto stringeva il volante. Le
bruciava il collo per lo sforzo di chinarsi in avanti. Inutile. Il
cambio di postura non migliorava affatto la visione offuscata
dalla cataratta.

Oltre la sua piccola bolla, il mondo era un gorgo vorticante.

Gesu, ti scongiuro!

Proteggimi!

Poiché nessuna divinita si manifestava per darle un’indi-
cazione o un aiuto, Bella alzo un pochino il piede dal gas,
ma mantenne la pressione necessaria a continuare la lentissi-
ma avanzata. Terrorizzata all’idea di accelerare. Terrorizzata
all'idea di fermarsi sull’asfalto.

Bella oscillava tra rimproveri e autodifesa.

Dovevi controllare le previsioni del tempo. Dovevi dire ai
ragazzi che uscivi.

Doveui stare a casa.

In genere Bella dava ascolto ai figli quando le dicevano di
aspettare. A volte venivano. Pill spesso se ne dimenticavano,
troppo presi dal lavoro, dal prato da tosare, dai loro figli.



