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A Carlin

A volte nascono uomini che sono in grado di farci cambiare il modo in cui
guardiamo il mondo. Carlo Petrini per me ¢ stato questo. Non solo per
Slow Food o Terra Madre, ma per l'idea stessa di civilta legata al cibo. Ci
ha insegnato che mangiare non & un atto banale o automatico. E un gesto
culturale, politico, etico, agricolo, umano. Ci ha ricordato che dietro ogni
ingrediente esiste una storia, dietro ogni prodotto esiste un territorio,
dietro ogni piatto esistono persone, lavoro, dignita, memoria.

In un tempo che corre veloce, che consuma tutto e dimentica in fret-
ta, Carlin ha avuto il coraggio della lentezza. Ma la sua non era nostalgia.
Era visione. La capacita di capire prima degli altri che la modernita senza
coscienza avrebbe impoverito non solo la terra, ma anche le relazioni, il
gusto, la biodiversita e perfino la nostra identita.

Per molti di noi cuochi, ristoratori, contadini, produttori e artigiani,
lui e stato una guida silenziosa ma costante. Ci ha dato strumenti cultu-
rali per comprendere che il nostro lavoro non consiste soltanto nel “fare
da mangiare”, ma nel custodire e trasformare conoscenze, creare comu-
nita, educare senza arroganza, valorizzare chi produce bene e difendere
un’idea piu giusta di economia e di futuro.

Carlin ci ha insegnato che tradizione non significa immobilita. Che la
memoria non € un museo, ma materia viva da interpretare con intelligenza
e rispetto. Che l'identita non si costruisce chiudendosi, ma aprendosi al
dialogo tra culture, territori e generazioni.

Personalmente, molte delle riflessioni che porto avanti oggi - sulla cura,
sull'ascolto, sulla consapevolezza, sull'etica del lavoro e sul ruolo sociale
della ristorazione - devono tanto al suo pensiero. Perché Carlin ha resti-
tuito dignita culturale al cibo e dignita umana a chi lo produce. Ha difeso i
piccoli produttori quando sembravano invisibili. Ha parlato di sostenibilita
prima che diventasse una parola di moda. Ha dato voce alla terra quando
pochi erano disposti ad ascoltarla davvero. E soprattutto ci ha ricordato
una cosa fondamentale: che il cibo puo ancora essere uno strumento di
relazione, pace, identita e felicita condivisa.

Oggi resta un vuoto enorme. Ma restano anche semi. Semi culturali,
umani e morali, che continueranno a crescere nelle cucine, nei campi, nel-
le scuole, nelle osterie, nei mercati e nelle mani di tutte quelle persone che
hanno scelto di lavorare con rispetto e responsabilita.

Forse il modo migliore per ringraziarlo ¢ questo: continuare a fare il
nostro lavoro con coscienza, curiosita, rigore e umanita. Continuare a
proteggere la biodiversita, le relazioni e la verita del cibo. Tenendo pre-
sente che nutrire qualcuno non significa soltanto riempire un piatto, ma
prendersi cura del mondo che abitiamo.

Grazie, Carlin, per avermi insegnato che la cultura del cibo, in fondo, €
sempre cultura dell'uomo e della terra.



