“Gli esseri umani
vivono sordi

al richiamo dell’eros.
L'ho capito solo

a settant'anni.”

Hisako
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Fare 'amore dopo tutto



Nota alla presente edizione

Per la traslitterazione dei termini giapponesi si ¢ utilizzato il sistema
Hepburn, che si basa sul principio generale secondo cui le vocali sono
pronunciate come in italiano e le consonanti come in inglese. In partico-
lare si tengano presenti i seguenti casi:

ch & un’affricata come la «c» di cena;

g & sempre velare come in gara;

h & sempre aspirata;

j & un’affricata come la «g» di giro o gelato;

s & sorda come in sasso;

sh & una fricativa come «sc» di scena;

# € quasi muta;

w va pronunciata come una «u» molto rapida;

y & consonantica e si pronuncia come la «i» di zers;

z & dolce come la «s» di rosa o smetto, o come in zona se iniziale o
dopo «n».

11 trattino sopra le vocali (macron) indica I'allungamento delle stes-
se. Per i termini giapponesi meno comuni, si rimanda ove necessario al
glossario a fine volume.



Fino a che punto possiamo sentirci liberi?

La liberta di essere noi stessi.

A un certo punto della vita era diventato il suo obietti-
vO: essere se stessa, senza curarsi del senso comune, delle
norme sociali, dell’opinione degli altri, dei desideri del-
le persone care, dell’estetica del momento...

Da questo punto di vista, la solitudine era il dono piu
grande che le potesse capitare.






Yoko dispose dieci fettine di sashimi di orata su un
tagliere in legno di betulla e aggiunse un pizzico di sale.
Poi prese due fogli di alga konbu e li taglio a strisce lun-
ghe venti centimetri, che puli con attenzione usando un
panno inumidito di aceto.

Lorologio a muro segnava gia le nove di sera, ma lei
non aveva fretta: amava preparare il cibo con cura, dedi-
cando il giusto tempo a ciascun passaggio.

Mangiare quello che mi piace quando ne ho voglia. Cuci-
nare non per qualcun altro, ma per me stessa.

Gustarsiil pasto da sola, in santa pace, scegliendo quan-
to dedicare alle singole preparazioni e a che ora mangiare,
secondo i propri desideri e in barba alle convenzioni: un
privilegio che Yoko Karasawa si era finalmente conqui-
stata alla soglia dei settant’anni.

Aveva appena finito di allineare le fettine di pesce cru-
do sull’alga quando squillo il cellulare. Era una sua cara
amica, Shigemi Hirota.

Yoko si asciugod la punta delle dita con della carta da
cucina, poso lo smartphone sul tavolo davanti a sé, accet-
to la chiamata e passo subito al viva voce.



