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Fare l’amore dopo tutto



Nota alla presente edizione

Per la traslitterazione dei termini giapponesi si è utilizzato il sistema 
Hepburn, che si basa sul principio generale secondo cui le vocali sono 
pronunciate come in italiano e le consonanti come in inglese. In partico-
lare si tengano presenti i seguenti casi:

ch è un’affricata come la «c» di cena;
g è sempre velare come in gara;
h è sempre aspirata;
j è un’affricata come la «g» di giro o gelato;
s è sorda come in sasso;
sh è una fricativa come «sc» di scena;
u è quasi muta;
w va pronunciata come una «u» molto rapida;
y è consonantica e si pronuncia come la «i» di ieri;
z è dolce come la «s» di rosa o smetto, o come in zona se iniziale o 

dopo «n».
Il trattino sopra le vocali (macron) indica l’allungamento delle stes-

se. Per i termini giapponesi meno comuni, si rimanda ove necessario al 
glossario a fine volume.
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Fino a che punto possiamo sentirci liberi? 

La libertà di essere noi stessi. 

A un certo punto della vita era diventato il suo obietti-

vo: essere se stessa, senza curarsi del senso comune, delle 

norme sociali, dell’opinione degli altri, dei desideri del-

le persone care, dell’estetica del momento…

Da questo punto di vista, la solitudine era il dono più 

grande che le potesse capitare.
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Yúko dispose dieci fettine di sashimi di orata su un 

tagliere in legno di betulla e aggiunse un pizzico di sale. 

Poi prese due fogli di alga konbu e li tagliò a strisce lun-

ghe venti centimetri, che pulì con attenzione usando un 

panno inumidito di aceto. 

L’orologio a muro segnava già le nove di sera, ma lei 

non aveva fretta: amava preparare il cibo con cura, dedi-

cando il giusto tempo a ciascun passaggio. 

Mangiare quello che mi piace quando ne ho voglia. Cuci-

nare non per qualcun altro, ma per me stessa. 

Gustarsi il pasto da sola, in santa pace, scegliendo quan-

to dedicare alle singole preparazioni e a che ora mangiare, 

secondo i propri desideri e in barba alle convenzioni: un 

privilegio che Yúko Karasawa si era finalmente conqui-

stata alla soglia dei settant’anni.

Aveva appena finito di allineare le fettine di pesce cru-

do sull’alga quando squillò il cellulare. Era una sua cara 

amica, Shigemi Hirota.

Yúko si asciugò la punta delle dita con della carta da 

cucina, posò lo smartphone sul tavolo davanti a sé, accet-

tò la chiamata e passò subito al viva voce. 


