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A Laura Rennert





Tali cose, nel tempo effimero una rarità, sono frequenti 

nell’eternità.

− Lord Byron, Caino
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PrologoPrologo

L’ultima cosa di cui oggi Rafe ha bisogno è che una splendida ra-

gazza gli punti la videocamera addosso. Be’, non proprio addosso 

a lui. Sta catturando la scena: il molo affollato, i riflessi abbaglian-

ti del sole sull’oceano, i gabbiani che imitano gli angeli nel cielo di 

Ventura Beach.

Angeli che imitano gli umani a passeggio sul molo...

Se qualcuno dovesse scrivere un libro sulle debolezze di Rafe, 

quella giovane donna potrebbe comparire sulla copertina, come 

pure su tutte le pagine all’interno. Certo, in questo mondo ce ne 

sono quanti se ne vuole di motivi di eccitazione, e Rafe è dotato di 

risorse sufficienti... ma scintille come lei sono rare. Prova quasi un 

dolore fisico a guardarla, eppure non riesce a farne a meno.

La ragazza sta preparando l’inquadratura quasi fosse una que-

stione di vita o di morte. Rafe la vede controllare il mirino, men-

tre alza e abbassa l’asta del cavalletto con le dita affusolate. Ne 

ammira lo smalto scheggiato, che suggerisce una mente comples-

sa. Ha la sensazione di potersi smarrire in quei lunghi capelli scu-

ri, scompigliati dal vento. La curva delle sue spalle gli ricorda la 

costa siciliana. E la sua espressione severa? Gli piacerebbe usare 

la bocca per cancellarla da quel bel faccino, se solo le cose fosse-

ro diverse...

Peccato.

Rafe è in ritardo per l’appuntamento con Sam. Lo sa, senza bi-

sogno di guardare l’orologio. Anche dopo tanti anni, incontrare il 

suo mentore gli mette ansia. A Sam non piace aspettare.
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Rafe percorre il molo, diretto verso lo scalcinato ristorantino di 

pesce fronte mare che Sam ha scelto per il loro appuntamento. 

Mentre si avvicina alla donna, serra la mascella e sorride con gli oc-

chi. Cosa c’è di più naturale che mettersi in posa davanti a un obiet-

tivo?

Tuttavia, nel momento in cui sta per sorpassarla, pronto a col-

locarla nel prestigioso museo della propria mente, lei alza gli occhi 

dalla videocamera e lo guarda. Direttamente.

Rafe si ferma di colpo, pervaso da un’ondata impetuosa di ca-

lore. Accidenti se ne è passato di tempo dall’ultima volta.

Però l’avverte: un’intesa. Improvvisa. Sconvolgente.

E assolutamente impossibile.

La donna sembra turbata quanto lui. Torna ad avvicinare l’oc-

chio al mirino. Dove non può vederlo, dove la tecnologia umana 

non è in grado di rilevarne alcuna traccia.

Aggrotta la fronte, incredula. Il cuore di Rafe comincia a batte-

re all’impazzata. Quando lei alza di nuovo la testa, lui è scomparso.

«Ehi!» chiama una voce.

Impossibile che sia stata lei a parlargli. Impossibile perfino che 

lo abbia visto. I mortali non possono vedere quelli come Rafe. E 

per una buona ragione.

No. Ciò che ha scambiato per contatto visivo, per un’intesa, è 

stata solo un’illusione.

Rafe si impone di non voltarsi. Sale di corsa i gradini di com-

pensato marcio e spinge le porte a ventola per entrare nel locale. 

Senza fiato, scivola sul divanetto del séparé di legno. Non appena 

si ritrova di fronte al suo vecchio amico, lo shock vissuto sul molo 

si allontana anni luce dalla sua mente.

«Salve» dice Sam, senza alzare gli occhi dal tovagliolino dove 

sta tracciando uno schizzo a penna. «Cominciavo a credere che 

avessi qualcosa di meglio da fare.»

Indossa un paio di jeans e una T-shirt nera strappata, un cap-

pellino da baseball grigio calcato sui riccioli ramati. L’aspetto è lo 

stesso di sempre, eppure Rafe ha la sensazione che sia diverso. 

Qualcosa di invisibile è cambiato.

«Che ti è capitato?» gli chiede.


