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Introduzione

Immaginatemi così: sono davanti a uno specchio enorme, 

di quelli delle fiabe. Lo specchio improvvisamente si mol-

tiplica, non è più uno, ma sono tanti, tutti attorno a me. 

Io rimango di fronte allo specchio più grande, continuo 

a tenere gli occhi aperti davanti a lui ma, per quanto lo 

specchio continui a guardarmi, io non ci sono più.

Vabbè, aspettate un attimo, però. Non è che non ci 

sono più nel senso che non ci sono più davvero. Cioè, 

sono viva e vegeta, eh! 

Era un modo filosofico, figurato e artistico di rac-

contarvi che sono diventata non vedente. Però se deve 

sembrare che sono, tipo, quasi morta… no, dai, fate come 

se non l’ho detto. 

Ora non fate quelle facce tristi. Questo non è un libro 

strappalacrime, non voglio farvi impietosire o pensa-

re: “Poverina, questa ragazza”. Volevo solo mettervi al 

corrente di questo piccolo dettaglio. Ed è importante, 

perché questa mia caratteristica costituisce la modalità 

con cui percepisco le cose. La mia condizione di cecità è 



8

il modo in cui filtro tutti gli avvenimenti, in cui sento le 

cose e in cui affronto le sfide più dure, così come le più 

piccole cavolate. 

Mi stupisce sempre il fatto che quando c’è di mezzo 

qualche disabilità ci si ritrova spesso con la faccia triste. 

Ma triste per me è chi si ferma. Triste è un’esistenza buia, 

triste è chi vede il bicchiere mezzo vuoto, chi si concentra 

su quello che ha perso.

Ci sono persone che non sanno guardare: il concetto 

di visione è qualcosa che va oltre la vista. E per quanto 

io abbia la vista spenta, non ho il buio dentro. 

Sapete, anche io come voi l’ho pensato: dal momen-

to che sarei diventata non vedente, la mia vita sarebbe 

diventata buia… Me lo sono domandato. Sarei diventata 

una sorta di Teseo alla ricerca del Minotauro nel labirinto 

della mia testa? E chissà… magari senza neanche il filo 

di Arianna in grado di aiutarmi? Dunque, chi ero io, la 

bestia? O ero Teseo alla ricerca del mostro nel labirinto? 

Benvenuti, cari lettori, su queste pagine, dove vi rac-

conterò chi sono e chi sono diventata e poi anche, e 

soprattutto, chi è quella meravigliosa cagnolina chiamata 

Pancake, il mio cane guida. Questa espressione però suo-

na riduttiva, perché lei è a tutti gli effetti il mio angelo a 

quattro zampe. 

E vediamo se riesco a farvi cambiare faccia alla fine 

di questo libro.
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Sono le nove del mattino, la mia sveglia suona. Ma dato 

che di notte sono sempre il solito vampiro, al risveglio 

ne subisco le conseguenze. E così parte una specie di 

duello tra me e il telefono, che suona alle 9:00, poi alle 

9:01, poi alle 9:02 e così via, fino a che la mia mamma 

orsa interiore, nonostante le mie tre ore di sonno, decide 

che è comunque il momento di alzarsi. 

Ora vi rivelo un segreto: non sarà la sveglia e neanche il 

mio omino a forma di mamma orsa interiore a farmi alzare. 

Con la faccia ancora sul cuscino, nel tentativo di raggiungere 

il telefono per fermare la sveglia delle 9:02, sento sotto la 

mano un musino peloso sempre più vicino. E con “sempre 

più vicino” intendo dire sempre più vicino. Ecco che il musino 

peloso inizia a riempirmi di baci, per poi iniziare una specie 

di balletto, una danza del ventre canina che fa muovere e 

ondeggiare la mia cagnolina come una sedia a dondolo. 

Ovviamente vi sto presentando il mio cane guida 

Pancake, e il balletto che vi ho descritto non è nient’altro 

che il suo modo di scodinzolare. 


