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Serenata salentina

Alle donne che insieme diventano sole e grano per la terra.

A Vera Slepoj, ora e sempre.





Solem e mundo tollere videntur, qui 

amicitiam e vita tollunt, qua nihil a 

dis immortalibus melius habemus, 

nihil iucundius.

CiCerone
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Primo giorno, 3 agosto

Gabriella si è appena guardata allo specchio.
Qualche piccola ruga al suo posto, lo sguardo malinco-

nico e un’espressione poco convinta. Ha usato quest’ulti-
mo eufemismo per non ammettere di aver visto davanti a 
sé un viso alquanto malmesso. Ce l’ha di fronte la donna 
che non riconosce da un pezzo, quella che l’ha sostituita 
per mancanza di desideri.

Ma perché è accaduto? Cosa la rende perennemente in-
quieta? L’amore coniugale che si è smarrito, non trovando 
la strada di casa (la sua, per intenderci)? O la paura che 
presto i figli cresceranno e non avranno più bisogno di lei? 
E avanza anche lo spettro degli anni che passano a veloci-
tà supersonica e la richiamano all’ordine, intimandole di 
non avere altre scuse per procrastinare. O vivi, o muori di 
nostalgia, si dice all’istante. Ma lei è ancora giovane, suvvia. 
Quarantadue anni compiuti da un mese e tutta la vita da-
vanti. La verità è che, se potesse, ora disintegrerebbe vo-
lentieri quello specchio, riducendolo in mille pezzi, per poi 
raccogliere le sue infinitesime particelle sparse sul pavi-
mento. Giusto per non pensarci troppo e perdere altro 
tempo. Dio solo sa quanto le piacerebbe far rientrare an-
che suo marito in quel puzzle di schegge taglienti – già, 
ogni tanto lo chiama ancora così, rimuovendo il fatto che 


