“Scritto con voce originale e magnetica, € un romanzo travolgente
che - parola mia - si legge tutto d’un fiato.”
Jeffery Deaver
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Il re delle ceneri

Questo libro ¢ per Todd Robinson.
Lunga vita ai Thugs.






La memoria crede prima che il
conoscere ricordi. Crede piu a lungo di
quanto rammenti, pit a lungo perfino
di quanto il conoscere immagini.

William Faulkner

Tutti gli imperi si creano
col sangue e col fuoco.
Pablo Escobar






UNO

Sogna la madre.

La sua pelle color mogano ¢ ancora piu scura e intensa, nel
filtro color seppia del suo sogno. Gli occhi, grandi e profondi,
brillano su di lui come lucciole. Anche i capelli, corti dietro e
ricci sopra, sembrano brillare. Indossa il camice da infermie-
ra con cui I’ha vista 'ultima volta, quel giorno. Sull’orlo del
pantalone sinistro ci sono minuscole gocce di sangue, come un
tatuaggio astratto all’henné.

Nel sogno allunga la mano, non la mano con l'orologio da
dodicimila dollari, ma la mano di se stesso sedicenne, e prima
che possa toccarla, lei svanisce come un’istantanea che si svi-
luppa al contrario.

E poi si sveglia con il nome di lei sulle labbra.

Il sapore della donna che gli giace accanto ¢ in attesa,
aspetta che la sua lingua e la sua vergogna lo esplorino. Lei si
gira e posa una coscia bruna dai muscoli definiti sopra la sua
e mormora il suo nome.

«Roman.»

Viene fuori dalle labbra con la solennita di una preghiera.
Roman si gira sulla schiena, allontanandosi da lei. Conosce il
nome d’arte di quella donna, ma al momento gli sfugge.

«Hmmm?»

«Facciamo colazione?» chiede lei. Si spostano nel letto,



