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Introduzione

Non c’è che un luogo dove l’oggi e l’ieri s’incon­
trano, si riconoscono e si abbracciano, e questo 
luogo è il domani.

eduardo galeano, Il libro degli abbracci

È passato un anno dalla pubblicazione di Quando il 

mondo dorme. Un anno di orrore, crudeltà e menzogne 
che hanno devastato la Palestina, ma anche un anno di 
grande risveglio, profondo e diffuso, per moltissime per­
sone nel mondo. Incontrando i lettori durante le presen­
tazioni ho trovato calore, fame di capire, e soprattutto 
una volontà ostinata di non restare fermi: di agire, di 
contribuire, ciascuno come può.

Quando, quattro anni fa, ho preso in carico il ruolo 
di Relatrice speciale ONU sui diritti umani nel territorio 
palestinese occupato da Israele dal 1967, si faceva fatica 
a parlare di Palestina. In Italia, come altrove, malgrado 
le violazioni commesse da Israele per decenni, mancava­
no le parole per definirle, mancavano le coordinate per 
orientarsi. Oggi qualcosa è cambiato. Sì, è servito un ge­
nocidio perché accadesse. Ma ora molti vedono. Vedono 
e riconoscono il colonialismo e i crimini commessi in no­
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me di un’ideologia. Riconoscono la disumanizzazione 
che permette di uccidere e torturare esseri umani ridot­
ti a entità astratte, senza volto, che si possono eliminare 
senza rimorso. Questa consapevolezza genera sofferen­
za, senso di impotenza.

«Cosa posso fare per la Palestina?» mi hanno chiesto 
in tanti. «Quali azioni hanno senso, oltre a boicottare le 
aziende che ora sappiamo essere partecipi del massacro 
di Gaza?» O ancora: «Ma come mai il diritto internazio­
nale non fa nulla?».

Sono mesi che raccolgo queste domande, assieme a 
tante riflessioni. Mi sembra che la sofferenza della Pale­
stina, il buio che avvolge il presente e il prossimo futuro 
per il suo popolo stiano paradossalmente portando luce 
nel mondo. Luce di conoscenza, di unione, di dolore con­
diviso, di senso di responsabilità. Il risveglio di  un’idea 
semplice e dimenticata: che l’umanità è un tutto, un’uni­
tà organica come un corpo, e dunque non si può inflig­
gere dolore a una parte senza causare dolore al resto. 
Questa consapevolezza ha messo in moto una sorta di 
«decolonizzazione» della mente: una faticosissima im­
presa di rimozione di tante sovrastrutture che abbiamo 
interiorizzato senza rendercene conto e che sono davan­
ti ai nostri occhi. È un esercizio di decostruzione di ciò 
che crediamo di sapere, per ricominciare a comprendere 
ciò che  vediamo senza pregiudizi o filtri. Anzi, a volte 
questo processo richiede un’autoeducazione radicale: 
bisogna imparare a leggere perfino ciò che non vediamo, 
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perché è stato deliberatamente rimosso dal campo visivo, 
oppure ammantato di menzogne e parole usate ad arte 
proprio per deviare l’attenzione e neutralizzare il giudi­
zio. In questo caso dobbiamo riuscire ad allenare lo 
sguardo e di conseguenza la capacità di vedere e com­
prendere. È un po’ come nelle illusioni ottiche in cui de­
vi concentrarti per andare oltre l’immagine che la mente 
costruisce per prima; e solo se si scruta con molta atten­
zione si riesce a cogliere un’altra figura, meno evidente 
ma di maggiore significato. Per me e per molti la Palesti­
na è stata proprio l’occasione per capire, per imparare a 
fidarci dei nostri occhi e della nostra mente e riuscire a 
non distogliere lo sguardo, anzi tenerlo fermo per osser­
vare più in profondità. Una volta che vedi, non puoi più 
non vedere. Una volta che capisci quello che la Palestina 
ha da insegnare, non te lo scordi più.

Per attuare quest’opera di decolonizzazione, su alcu­
ni aspetti magari ognuno di noi deve abbattere un pezzo 
per volta i muri di certe convinzioni e in qualche modo 
disfarsene. Quello che resta è una grande liberazione, un 
modo nuovo di vedere il mondo, in cui tante storie, d’un 
tratto, svelano le loro risonanze. Questo ha un senso par­
ticolarmente forte per chi, come me, è nato ed è figlio di 
quello che chiamiamo «Occidente».

Per troppo tempo questa parte di mondo – e soprat­
tutto l’Europa, seguita dalle sue articolazioni coloniali, 
come gli Stati Uniti – ha abitato una posizione di egemo­
nia culturale che le ha consentito di selezionare la pro­


