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«Non smettiamo di giocare perché siamo vecchi. 
Invecchiamo perché abbiamo smesso di giocare.» 
La citazione riprende un antico proverbio inglese. 
Mi pare adatta al nostro autore, Riccardo Patrese, 
che in questo secondo libro torna a raccontare di 
se stesso, della Formula 1 che ha vissuto e che con-
tinua a seguire, preso da una passione irriducibile. 
Rinnovata peraltro da un figlio, Lorenzo, che ha 
deciso, correndo, di consegnare al babbo una dose 
extra di vitalissima adrenalina. 

Non è facile capire il motorsport. Ci sono i pilo-
ti, sempre più connessi – è proprio il caso di dirlo – 
con le monoposto che guidano, e ci sono le macchi-
ne: sofisticatissime, complesse, spesso indecifrabili 
per noi che guardiamo. Così, quando un campione 
che ha dedicato gran parte della propria esistenza 
alle corse si mette a raccontarci il come e il perché, 
ci aiuta a comprendere meglio, magari invitando-
ci ad astenerci dal giudizio perentorio, visto che la 
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prestazione del pilota spesso viene mascherata, nel 
bene come nel male, dalla vettura che guida. Il te-
ma è prezioso, vale per molti sport, diventa decisi-
vo qui, al cospetto di carriere strepitose anche per-
ché tecnicamente supportate e dunque fortunate, 
così come di avventure umane non proprio brillan-
ti, causa imperfezione dei mezzi disponibili. 

Riccardo, dunque, propone un viaggio che per 
certi versi ripassa dai luoghi, dalle sensazioni, dal-
le emozioni che ha vissuto correndo in Formula 1 
per quasi vent’anni; per altri attraversa i Gran Pre-
mi di oggi, i protagonisti di oggi, analizzati con una 
competenza da addetto ai lavori. 

Dal 1977, anno del debutto di Patrese in F1, 
molte cose sono cambiate. Siamo passati da un’e-
poca drammaticamente meccanica a una realtà se-
gnata dall’elettronica e da una maggiore sicurezza. 
Sono meno esposti al rischio i piloti, inseriti in un 
contesto che non ha mutato semplicemente meto-
di e strumenti di lavoro, ma un’intera cultura con-
nessa alle corse. Una vera rivoluzione che va dalla 
progettazione alla comunicazione, osservata da un 
punto di vista decisamente romantico. Be’, inevi-
tabile, non vi pare? Chiunque abbia qualche an-
netto sul groppone guarda al passato con una cer-
ta nostalgia. Un po’ perché ieri eravamo tutti più 
giovani e quindi presi da un presente carico di sug-
gestioni e da un futuro colmo di promesse; un po’ 
perché l’epoca che trasformò la F1 in uno sport a 
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larga fruizione attraverso la tv – a partire proprio 
dagli anni Settanta – conteneva ancora gli ingre-
dienti che hanno fatto del motorismo un mito del 
secolo scorso. 

Fa impressione parlare qui di “secoli” eppure que-
sto è, questo è accaduto: velocità, rumore e sangue 
per attirare milioni di appassionati in una dimen-
sione molto più ruvida di questa. Telai e cavalli allo 
stato brado, nulla o quasi ad assistere i piloti, tutta 
gente che si infilava nel proprio destino con una de-
terminazione che ora può apparire scellerata. 

È comprensibile che Riccardo descriva un’epo-
ca che fu anche sua, con un filo di nostalgia. Ma 
sì, ragazzi meno protetti, in tutti i sensi, presi da 
un’avventura soprattutto divertente, tutt’altro che 
assillata dai media, da una quantità di obblighi che 
i campioni di oggi relegano in una dimensione più 
distante, più protetta appunto, abbinata all’uso dei 
social. 

Nostalgia, certo, ma senza eccessi perché ogni 
tempo propone aspetti comunque interessanti che 
meritano rispetto e qualche considerazione appro-
priata, lucida, svincolata da ogni eccesso dietrolo-
gico. Tanto è vero che il libro contiene un capito-
lo sulla solitudine dei campioni trattata comunque 
come una condizione obbligata, alla faccia delle co-
municazioni radio, delle relazioni costanti con chi 
una vettura la progetta e gestisce strategicamente 
durante ogni gara.


