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A chi é alunno, a chi é prof,
a chi vorrebbe ritornare alunno

e a chi vorrebbe diventare prof






CINQUE IN ITALIANO

Lamia classe, la 2°D dell’istituto Alfieri, ¢ composta da
venticinque scalmanati che non tacciono un secondo.
Quando la prof Malentini distribuisce i temi corret-
ti, perd, improvvisamente ¢’¢ un silenzio da funerale.
Forse perché molti miei compagni preferirebbero es-
sere sepolti vivi piuttosto che scoprire il loro voto.
Uffa, perché non é rimasta I'insegnante dello scor-
so anno? Era cosi brava... Ma i piu bravi non sono
mai di ruolo! Riccardo, mio fratello maggiore che ora
¢ in terza, mi ha messa in guardia dal primo giorno
sulla Malentini, I'insegnante pit temuta di tutto I'isti-
tuto: «Quando cammina per il corridoio all'improv-
viso si spalancano tutte le finestre ed entra un vento
gelido invernale, anche a giugno! E una volta ha fatto



bere a un suo studente I'inchiostro della penna rossa
con cui gli aveva messo un tre nel compito!».

«Riccardo, smettila di spaventare Alice con que-
ste cavolate!» lo aveva ammonito papa. Ma tanto
non gli credevo nemmeno quando avevo otto anni,
figuriamoci adesso! Eppure, ora che conosco di
persona la Malentini, persino le cretinate di Riccar-
do mi sembrano vere.

«Consegno i compiti in base al voto, dal piu alto
al pit basso» annuncia la prof con la sua voce piatta.

Che trovata ¢? Un sistema per farci venire ancora
pit ansia? Mi accorgo che il mio banco sta treman-
do: la colpa ¢ di Dario, seduto alla mia destra, che
si agita sulla sedia sudando freddo. E ci credo, ci
mette sempre un’eternita a finire un tema, le rare
volte in cui ci riesce! Nonostante cio, con la nostra
vecchia prof aveva sempre la sufficienza. Giulio, alla
mia sinistra, si sta sistemando i ricciolini da maranza
che gli cadono sulle sopracciglia sbadigliando. Al-
meno lui non sta sentendo la pressione della conse-
gna delle verifiche.

«Laura, otto» dice la prof estraendo il primo tema
dalla pila di fogli sulla cattedra, attendendo che la
ragazza vada a ritirarlo. Ha la stessa espressione di-
sgustata di poco fa, quando mi ha firmato I’ennesima
giustifica di ritardo aggiungendo un “Se fossi diven-
tata famosa, avrei comunque firmato meno autografi
di quelli che ti ho lasciato sul diario, Alice”.



Odio quando fa la spiritosa. E ora ha la stessa
faccia schifata, non piu per un’alunna ritardataria,
ma per un’alunna che ha preso otto. Otto!

Tutti ci guardiamo stupiti. Otto ¢ il voto piu alto?
Anche Laura, famosa per essere secchiona, lecchi-
na e qualsiasi altro difetto affine, si alza dalla sedia
perplessa: ma come, lei con la nostra vecchia inse-
gnante aveva la media del dieci! Prende in mano il
compito e osserva quell’enorme otto in rosso con
espressione delusa e spaventata, la classica espres-
sione da “Cosa diro ai miei una volta a casa?”. Oh,
che voglia di picchiarla! Se lei, Dante Alighieri in
persona, ha preso un semplice otto, a che voto puo
ambire una comune mortale come me?

«Leonardo, sette e mezzo.»

«Gianluca, sette.»

La prof continua la sfilza di voti, conto il numero
dei compagni che sono gia andati a ritirare il compito
e mi accorgo che ci sono state solo nove sufficienze.
Né io, né Dario, né Giulio ci siamo ancora alzati dal-
la sedia. Sento un brivido lungo la schiena: come la
giustifico ai miei genitori un’insufficienza nella ma-
teria in cui sono sempre andata meglio? Soprattutto
a mia madre, che ha una laurea in Lettere classiche!

«Alice, cinque.»

Cingue. Non riesco a spiegarmelo. Eppure ave-
vo scritto tutte le quattro colonne richieste, non mi
era sembrato nemmeno di essere andata fuori tema,






