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A chi è alunno, a chi è prof,  

a chi vorrebbe ritornare alunno  

e a chi vorrebbe diventare prof





 Alice

CINQUE IN ITALIANO 

La mia classe, la 2ªD dell’istituto Alfieri, è composta da 

venticinque scalmanati che non tacciono un secondo. 

Quando la prof Malentini distribuisce i temi corret-

ti, però, improvvisamente c’è un silenzio da funerale. 

Forse perché molti miei compagni preferirebbero es-

sere sepolti vivi piuttosto che scoprire il loro voto.

Uffa, perché non è rimasta l’insegnante dello scor-

so anno? Era così brava… Ma i più bravi non sono 

mai di ruolo! Riccardo, mio fratello maggiore che ora 

è in terza, mi ha messa in guardia dal primo giorno 

sulla Malentini, l’insegnante più temuta di tutto l’isti-

tuto: «Quando cammina per il corridoio all’improv-

viso si spalancano tutte le finestre ed entra un vento 

gelido invernale, anche a giugno! E una volta ha fatto 
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bere a un suo studente l’inchiostro della penna rossa 

con cui gli aveva messo un tre nel compito!».

«Riccardo, smettila di spaventare Alice con que-

ste cavolate!» lo aveva ammonito papà. Ma tanto 

non gli credevo nemmeno quando avevo otto anni, 

figuriamoci adesso! Eppure, ora che conosco di 

persona la Malentini, persino le cretinate di Riccar-

do mi sembrano vere. 

«Consegno i compiti in base al voto, dal più alto 

al più basso» annuncia la prof con la sua voce piatta. 

Che trovata è? Un sistema per farci venire ancora 

più ansia? Mi accorgo che il mio banco sta treman-

do: la colpa è di Dario, seduto alla mia destra, che 

si agita sulla sedia sudando freddo. E ci credo, ci 

mette sempre un’eternità a finire un tema, le rare 

volte in cui ci riesce! Nonostante ciò, con la nostra 

vecchia prof aveva sempre la sufficienza. Giulio, alla 

mia sinistra, si sta sistemando i ricciolini da maranza 

che gli cadono sulle sopracciglia sbadigliando. Al-

meno lui non sta sentendo la pressione della conse-

gna delle verifiche.

«Laura, otto» dice la prof estraendo il primo tema 

dalla pila di fogli sulla cattedra, attendendo che la 

ragazza vada a ritirarlo. Ha la stessa espressione di-

sgustata di poco fa, quando mi ha firmato l’ennesima 

giustifica di ritardo aggiungendo un “Se fossi diven-

tata famosa, avrei comunque firmato meno autografi 

di quelli che ti ho lasciato sul diario, Alice”. 
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Odio quando fa la spiritosa. E ora ha la stessa 

faccia schifata, non più per un’alunna ritardataria, 

ma per un’alunna che ha preso otto. Otto!

Tutti ci guardiamo stupiti. Otto è il voto più alto? 

Anche Laura, famosa per essere secchiona, lecchi-

na e qualsiasi altro difetto affine, si alza dalla sedia 

perplessa: ma come, lei con la nostra vecchia inse-

gnante aveva la media del dieci! Prende in mano il 

compito e osserva quell’enorme otto in rosso con 

espressione delusa e spaventata, la classica espres-

sione da “Cosa dirò ai miei una volta a casa?”. Oh, 

che voglia di picchiarla! Se lei, Dante Alighieri in 

persona, ha preso un semplice otto, a che voto può 

ambire una comune mortale come me?

«Leonardo, sette e mezzo.» 

«Gianluca, sette.»

La prof continua la sfilza di voti, conto il numero 

dei compagni che sono già andati a ritirare il compito 

e mi accorgo che ci sono state solo nove sufficienze. 

Né io, né Dario, né Giulio ci siamo ancora alzati dal-

la sedia. Sento un brivido lungo la schiena: come la 

giustifico ai miei genitori un’insufficienza nella ma-

teria in cui sono sempre andata meglio? Soprattutto 

a mia madre, che ha una laurea in Lettere classiche!

«Alice, cinque.»

Cinque. Non riesco a spiegarmelo. Eppure ave-

vo scritto tutte le quattro colonne richieste, non mi 

era sembrato nemmeno di essere andata fuori tema, 




