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A tutte le fangirls che hanno un sogno.

Credeteci, ma credeteci davvero.

Anche quanto tutto sembra perso. E difficile, lo so.
Ma non mollate. Mai. A volte i sogni diventano realta.



AVVERTENZE PRIMA DELL'USO

Se mi conosci nella vita reale (e intendo: se fai parte delle fortu-
nate persone che possono definirmi «amica» o sei un mio con-
sanguineo) potresti trovare i riferimenti a fatti e persone NON
del tutto casuali. Potresti essere stato citato a tua insaputa, po-
tresti aver ispirato un personaggio o una scena, oppure sempli-
cemente ritroverai tante cose che sai di me dentro a questo libro.
Ti prego di non rivelare mai cosa & vero e cosa ¢ frutto della mia
fantasia. Deve restare un segreto. Se prometti di non farne men-
zione ad anima viva, ti auguro una buona lettura. Sogna a occhi
aperti, so che puoi farlo.

Se invece non mi conosci, sappi che qui dentro troverai tanti
pezzettini di me. Abbine cura.

Badi,

Chiari

PS. Se ti sei sentito tirato in causa probabilmente ¢ perché
lo sei.
PPS. Le scene spicy non leggerle, o almeno fai finta che io

non le abbia mai scritte.



PROLOGO

Intervistare Robert Scott in un junket one-on-one & sem-
pre stato il sogno della mia carriera. Della mia vita, forse?
Okay, senza esagerare diciamo che & sempre stato molto
ma 7z20lto importante per me.

Tanti ambiscono ad avere due minuti di press line, chi
con Christopher Nolan, chi con DiCaprio e chi ancora
con Brad Pitt. Ma non io, nemmeno adesso che mi occupo
quasi esclusivamente di video-interviste e contenuti social.
Forse perché per me ottenere un one-on-one con i nomi
pit illustri del cinema, e non solo, & sempre stato facile?
Non che non abbia dovuto sgomitare per farmi assumere a
«ES UK>», ma una volta ottenuto il posto come senior jour-
nalist del settore social per il magazine inglese piu virale
del Regno Unito nessuna casa cinematografica e nessun
distributore mi hanno mai negato un’intervista.

Adesso, pero, il mio sogno ¢ cambiato. Farei qualsiasi
cosa pur di non intervistare Rob Scott, lo giuro!

Preferirei mangiare scarafaggi a «Pechino Express»,
persino scalare I'Everest. E io non ho mai scalato nulla in
vita mia. Onestamente non credo che lo farei mai, non vo-
lontariamente, almeno. In ogni caso, sarei piu tranquilla



se mi chiedessero di intervistare in diretta nazionale sulla
BBC re Carlo o il principe William. Sarebbe una passeggia-
ta in confronto al glaciale e — ammettiamolo — supersnob
Robert Scott. Odia la stampa online, per non parlare dei
social, detesta le domande a quiz ed & I'unica persona che,
da sette anni a questa parte nella mia non troppo lunga ma
comungque in ascesa carriera, non ho mai sgomitato per
intervistare. Fino a oggi. Cioe, nemmeno oggi avrei voluto
farlo, ma mi hanno obbligata. Costretta. Minacciata.

«O lo intervisti o sei fuori» mi ha sbraitato contro Mi-
randa.

Percio eccomi qui, in procinto di superare i limiti che
mi sono autoimposta. Pronta (non tanto) a incontrare a tu
per tu l'attore che un tempo stimavo, ma che ora lascerei
volentieri all’'ultima delle stagiste. Ho fatto bene a evitar-
lo in questi anni (il mio microfono non ha mai sfiorato le
sue labbra, i miei colleghi facevano il lavoro sporco al posto
mio. Io mi limitavo a cercare di passare inosservata se per
caso capitavamo allo stesso evento). Tre minuti con lui in
una stanza confermano tutte le idee poco lusinghiere che mi
sono fatta nel corso di questi anni di lontananza volontaria.

Lui ¢ la causa della mia prima sfuriata durante un’in-
tervista. E tutto registrato e potenzialmente pubblicabile.
Potrebbe essere estromesso dal progetto, se lo denunciassi
alle risorse umane? Non credo. E lui la star. To sono la gior-
nalista che non ¢ nemmeno stata inquadrata. Nessun con-
trocampo e nessuna prova che quella a cui lui si ¢ rivolto,
senza mezzi termini, sono io. Ma ¢ un povero illuso se pensa
che abbocchero di nuovo all’amo delle sue provocazioni.
O forse dovrei dire... “gentile offerta”. Senza pensarci un
attimo decido che questo junket non puo proseguire oltre.

«No, non esiste! Not in my interview!»



Capitolo 1

Good morning, London.

Oggi sara una buona giornata. Me lo sento.

E I8 marzo 2025, il sole splende e gli uccellini cinguet-
tano fuori dalla mia cameretta al terzo piano del modesto
ma accogliente bilocale che condivido con la mia migliore
amica a Canary Wharf.

Oggi deve essere una buona giornata. Ho fatto di tutto
affinché lo sia. Ieri sera ho cambiato le lenzuola, mi sono
lavata i capelli, ho fatto la mia skincare routine completa
di tutti e dieci i passaggi (si, la skincare coreana ha cam-
biato la mia esistenza e non posso pit farne a meno) e ho
indossato il pigiama pulito, quello portafortuna. Ho cerca-
to di prepararmi al meglio per poter arrivare riposata alla
riunione d’emergenza che Miranda, la mia capa nonché
direttrice editoriale del magazine di intrattenimento piu
importante del Regno Unito, ha fissato alle 9,30 di questa
mattina.

Sono le 7 e sono pronta a scendere dal letto. Ehm, non
proprio. Magari mi guardo qualche notizia su TikTok, op-
pure potrei dare un’occhiata a IG per analizzare come stan-
no andando i video che abbiamo postato sabato sera dal
concerto di Sabrina Carpenter. Gia, la regina dell’Espresso



