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DETTAGLI  
FUORI POSTO
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NOTA DELL’AUTORE

Alcuni dettagli nascono per essere guardati: sono previsti, 

calcolati, con uno scopo preciso – arricchire, riempire, raf-

forzare, completare, spiegare. Per esempio una chiave abban-

donata sul tavolo, quando devi capire com’è stata aperta una 

porta; una scia di impronte bagnate sul pavimento, quando 

bisogna ricostruire i movimenti di una persona.

E io amo i dettagli. Se mi conosci sai che sono uno che ci 

si fissa. Li amo, li amo davvero. Ma più di quelli citati, io 

amo quelli che non erano destinati all’attenzione, quelli che 

non dovrebbero essere notati, i dettagli fuori posto.

Scoprirne il perché non aggiunge valore alla storia: ne mo-

difica la nostra visione e ne crea una nuova.

Il libro che stai per leggere funziona allo stesso modo.

In superficie è il diario di Will Schulz, un ragazzo arriva-

to a lavorare in una biblioteca universitaria poco frequenta-

ta di Colonia. Niente di speciale, verrebbe da dire. 

Ma il diario è solo un pezzo di una vicenda più grande. Se 

vorrai conoscerla, e dico conoscerla davvero, anche tu do-
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vrai andare oltre la banalità dell’apparenza e scavare come 

ha fatto Will. 

E lui, vedrai, è tipo da fissarsi sui dettagli. 

Questo diario quindi non va semplicemente letto. Va usa-

to. Ecco come.

1. Leggi e segna ciò che ti sembra importante.1. Leggi e segna ciò che ti sembra importante.

Ogni pagina del libro può contenere indizi o informazio-

ni: alcuni evidenti, altri molto meno. Annota ciò che pensi 

possa tornare utile, un nome, una data, un numero che si ri-

pete. Non serve capirne subito il significato: potrai sempre 

tornare a controllare in un secondo momento.

2. Cogli ciò che il libro suggerisce.2. Cogli ciò che il libro suggerisce.

Ricorda che queste pagine sono il diario personale di Will. 

Troverai riferimenti ad appunti o codici, ma anche ricordi, 

abitudini e altre cose che per lui avevano un significato par-

ticolare. Non ignorarli. Alcune di queste informazioni po-

trebbero servirti per accedere a file online che non trovava-

no spazio tra queste pagine.

3. Il materiale online fa parte della storia.3. Il materiale online fa parte della storia.

Non sono file bonus né contenuti extra. Appartengono 

alla stessa indagine. Ricorda: non avrai bisogno di fare ri-

cerche su Internet. Tutto ciò che ti serve si trova nel libro e 

nell’archivio online.
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Con i materiali comportati come preferisci: puoi legger-

li tutti subito oppure man mano che prosegui con il libro. 

Nessuna regola. Anzi, solo una: guardare davvero. 

Se lo farai, gli elementi inizieranno a combaciare. 

E alla fine, se tutto andrà come deve, il puzzle sarà completo.
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Un’ultima cosa prima di cominciare… Un’ultima cosa prima di cominciare… 

Anche io ho indagato su questa storia e mi sono segnato al-

cuni appunti. Se a un certo punto penserai di esserti bloccato 

o di esserti perso qualcosa, non farti problemi a consultarli. 

Non sono la soluzione, solo un modo per ritrovare la strada.

Te li lascio qui, ma non aprirli adesso: 

Sappi solo che ci sono. 





Mi dispiace, credimi.  

Ora smetti di lottare.  

Lasciati andare.




