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Dedico questo libro allo spirito d’avventura che vive dentro te.

Non siamo qui per trascinarci fino all’ultimo giorno della nostra vita.

Siamo qui per creare la vita che desideriamo  

e che meritiamo davvero, osando pensare in grande.

Allora non aspettare.

Inizia ora.
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Premessa

Il coraggio di cambiare.
Cosa è successo dopo la spedizione sul K2

Se hai in mano questo libro e ti appresti a leggere il diario 
della mia ultima avventura, forse saprai già cosa è succes-
so nel febbraio 2021, durante la mia ultima spedizione su 
un Ottomila: nel tentativo di raggiungere la cima del K2, 
gli alpinisti Sergi Mingote, Juan Pablo Mohr, Ali Sadpa-
ra, John Snorri e Atanas Skatov sono morti.

Quello che però allora non ho avuto la forza di raccon-
tare, è che, proprio su quella montagna, io e Juan Pablo ci 
eravamo innamorati. All’epoca non l’ho detto perché ave-
vo prima bisogno di elaborare il trauma, e perché non vo-
levo che la gente, con le sue domande, riaprisse continua-
mente la ferita. Ma con il tempo il mio silenzio si è tra-
sformato in un peso che non riuscivo più a sopportare e, 
dopo aver chiesto il permesso alla sua famiglia, ho capito 
che era finalmente arrivato il momento di parlarne. An-
che perché io sono fatta così: ho bisogno di essere traspa-
rente, di non sentirmi sbagliata, e se non posso dire una 
cosa perché magari fa male a qualcuno o perché non piace 
a un altro già non mi sembra più di essere libera. Libertà, 
per me, significa poter fare e dire sempre quello che sen-
to, essere accettata così come sono. E io, a quella libertà 
non voglio più rinunciare.
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Quando sono tornata a casa alla fine di quella spedi-
zione, quindi, ero distrutta. “Adesso come farò, con que-
sto buco nel cuore?” mi domandavo. Non volevo essere un 
peso per i miei genitori, che già quando ero adolescente 
mi avevano aiutato ad attraversare e superare delle fasi de-
pressive, causate dai dolori alle ginocchia e da altri proble-
mi che mi facevano stare spesso male. Sapevo quanto ave-
vano sofferto nel vedermi passare il tempo chiusa in casa, 
sdraiata sul letto a piangere, e perciò questa volta ero de-
cisa a digerire in qualche modo il dolore da sola.

Ma così, in realtà, non è stato, perché un aiuto fonda-
mentale mi è arrivato da Davide. Io e lui ci eravamo messi 
insieme prima del mio tentativo di scalare il K2 in inver-
no, e lui addirittura si era offerto di accompagnarmi fino 
al campo base del K2. Io però gli avevo detto di no: sareb-
be stata la mia spedizione più difficile, e dovevo concen-
trarmi su quello, lui invece sarebbe stato una distrazione. 
Quando sono arrivata lì, però, ho conosciuto JP e ci sia-
mo innamorati. Io pensavo: “Ma perché mi devo compli-
care la vita? Io ho già un ragazzo, JP ha tre figli, è del Ci-
le… come faremo?”, ma la verità è che un modo si trova 
sempre, se a guidarti è il cuore. E infatti io e JP avevamo 
già stabilito che dopo la spedizione sarei andata con lui a 
conoscere la sua famiglia, avevamo mille progetti. Davide 
aveva capito che qualcosa era cambiato, e ovviamente io 
ho sempre cercato di essere onesta con lui, eppure non ha 
mai smesso di starmi vicino, e anche quando sono torna-
ta a casa dopo la tragedia, mi è venuto a prendere all’aero-
porto e mi ha detto: «Resto con te, così se hai bisogno io 
ci sono». E infatti ha passato a casa mia l’intero periodo di 
quarantena (c’era ancora il covid), durante il quale gli ho 
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