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II

Rileggere Marc Bloch, oggi

di David Bidussa

Il mestiere di storico [...] per essere svolto bene, richiede 
molto lavoro, molte conoscenze diverse e una reale forza 
intellettuale: curiosità, immaginazione, ordine spirituale; 
la facoltà, infine, di esprimere con chiarezza ed esattezza il 
pensiero e i modi di sentire degli uomini.*

Apologia della storia o Mestiere di storico è apparso subito come un te-
sto da «mettere in salvo». Lo è innanzitutto per Bloch quando decide 
di interromperlo perché entra definitivamente in clandestinità e ade-
risce alla Resistenza (siamo nel febbraio 1943). La sua preoccupazione 
è proteggerlo da eventuali sottrazioni, perquisizioni o sequestri come 
già era accaduto, nella primavera del 1942, alla sua biblioteca di stu-
dioso, sequestrata dalle SS nella sua casa di Parigi. È stato così per i 
suoi familiari e per gli amici delle «Annales» all’indomani della fine 
della guerra, quando si premurarono di ridargli voce.1

Come sempre capita con ciò a cui si tiene, molte persone si presta-
no anche se non sempre le intenzioni coincidono. Il fine, tuttavia, è 
comune: non perdere qualcosa affinché altri siano messi in condizione 
di leggere.

In forme diverse è successo altre volte nel corso del Novecento. Noi 

1 Come scrive Lucien Febvre nel 1949, Apologia della storia è lo strumento verso 
un’altra storia che «non presenta agli uomini una collezione di fatti isolati: orga-
nizza questi fatti. Li spiega, e, per spiegarli, ne fa delle serie alle quali non presta la 
medesima attenzione. Perché, che lo voglia o no, essa raccoglie sistematicamente, 
classificando e raggruppando i fatti passati, in funzione dei suoi bisogni presenti». 
Cfr. Lucien  Febvre, Verso un’altra storia, in Id., Problemi di metodo storico, trad. it. 
di Corrado Vivanti, Einaudi, Torino 1976 (prima edizione originale 1949), pp. 185-
186. Il corsivo è mio. Per il sequestro della biblioteca di Bloch si veda Carole Fink, 
Marc Bloch. Biografia di un intellettuale, La nuova Italia, Scandicci 1999 (prima edi-
zione originale 1989), pp. 295-296.

* Marc Bloch a Étienne Bloch, 25 aprile 1940, in Marc Bloch à Étienne Bloch. Let-
tres de la «drôle de guerre», a cura di François Bédarida e Denis Peschanski, «Cahiers 
de l’IHTP», n. 19, 1991, pp. 84-85.
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oggi possiamo leggere le Tesi di filosofia della storia perché gli amici di 
Walter Benjamin, pur in forte conflitto tra di loro, hanno fatto di tut-
to affinché quelle pagine non si perdessero. È solo l’amicizia di 
 Gershom Scholem, Theodor W. Adorno e Hannah Arendt, prima di 
tutto, che ci consente oggi di possedere una traccia di Benjamin. Sarà 
proprio Adorno (con la consulenza scientifica di Scholem) a promuo-
vere, nel 1955 in Germania, la prima raccolta di scritti di Benjamin; 
sarà Hannah Arendt di nuovo nel 1968, proponendo una seconda an-
tologia dei suoi scritti, questa volta in inglese, a far sì che, finalmente, 
il mondo intellettuale – oltre la cerchia ristretta dei suoi amici di un 
tempo – presti attenzione a Walter Benjamin. Non è molto e non cam-
bia il finale, ma consente che Walter Benjamin parli ancora a noi e con 
noi.2

Non vale solo in tempo di guerra. Possiamo per esempio leggere 
Il dottor Živago perché un editore ha fatto di tutto, in tanti modi e con 
l’aiuto di molti, per aggirare la censura.3

Tuttavia, il merito di Apologia della storia non sta solo nel fatto che si 
è salvato. Si trova in almeno tre aspetti che ci riguardano al tempo 
presente e che rendono indispensabile questo testo interrotto.

Il primo aspetto consiste nella capacità di Marc Bloch di farsi do-
mande che riguardano il proprio mestiere. Non si tratta di esaltare 
l’erudizione, bensì di affermare la funzione civile dello storico.

Apologia della storia, nei suoi quattro capitoli e nella traccia del 
quinto che ci è rimasto, è un «quaderno di lavoro» che ha vari obiet-
tivi: presentare lo studio della storia come passione; rimuovere l’idolo 
delle origini; criticare le fonti in modo rigoroso; indagare la costruzio-
ne e la diffusione delle «notizie false» per comprendere come si forma-
no le convinzioni collettive; sottolineare la distinzione tra giudicare e 
comprendere.4

2 Per una ricostruzione si veda Walter Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di 
Gianfranco Bonola e Michele Ranchetti, Einaudi, Torino 1997.

3 Per una ricostruzione dettagliata di questa storia si veda Paolo Mancosu, Živago 
nella tempesta. Le avventure editoriali del capolavoro di Pasternak, Feltrinelli, Milano 
2015.

4 Infra, pp. 109-110. E aggiunge: «Comprendere, invece, è una cosa che non fac-
ciamo abbastanza. Chi è diverso da noi – uno straniero, un avversario politico – 
passa puntualmente per il cattivo. Anche per condurre le lotte inevitabili, sarebbe 
necessaria un po’ più di comprensione degli animi, tanto più per evitarle quando si 
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Non solo. La testimonianza storica è proposta come una traccia che 
deve essere indagata attivamente dal ricercatore. Una «traccia» che «par-
la» soltanto in maniera frammentaria, enigmatica e che diventa signi-
ficativa solo se interrogata.

Per Bloch, se intendiamo la storia come una scienza, allora ci deve 
essere metodo;5 l’affermazione con cui si interrompe il manoscritto è 
un invito a fare: «Le cause, nella storia più che altrove, non si postu-
lano. Si cercano».6

Il secondo aspetto riguarda l’importanza di non ridurre la storia ai 
fatti, all’oggettività. Scrive Bloch, in quelle che per noi sono le righe 
conclusive:

So benissimo a priori che non scoppierebbe alcun incendio se l’aria non 
contenesse ossigeno: ciò che mi interessa – ciò che richiede e giustifica 
uno sforzo di indagine – è stabilire come si sia appiccato il fuoco. Le 
leggi delle traiettorie valgono egualmente per la vittoria e per la scon-
fitta: proprio perché le spiegano entrambe, sono inutili a chiarire le ra-
gioni dell’una o dell’altra.
Ma non si potrebbe assolutizzare impunemente una classificazione ge-
rarchica che, di fatto, è soltanto una soluzione di comodo della mente. 
La realtà ci presenta una quantità quasi infinita di linee di forza che 
convergono tutte verso uno stesso fenomeno. La scelta che compiamo 
tra esse può certo fondarsi su tratti degnissimi di attenzione, ma resta 
pur sempre una scelta.7

È importante questo tema della «scelta», forse una delle espressioni più 
ricorrenti dell’Apologia. Perché la parola scelta è così frequente in que-
sto testo? Forse qui conta anche il tempo della scrittura. È importante 

è ancora in tempo. La storia deve aiutarci a guarire da questo atteggiamento, a patto 
che rinunci alle pose da arcangelo. Da sempre luogo d’incontro tra gli uomini, la 
storia è la vasta esperienza dell’umana varietà. La vita, come la scienza, ha tutto da 
guadagnarci se tale incontro si rivela fraterno». Infra, p. 109.

5 Scrive Bloch: «Il vero progresso è arrivato il giorno in cui il dubbio si è fatto, 
come diceva Volney, «esaminatore»; in cui, cioè, si sono a poco a poco elaborate 
regole oggettive che permettono di operare una distinzione tra menzogna e verità». 
Infra, p. 66.

6 Infra, p. 146.
7 Infra, p. 143.
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sottolineare che l’uomo – non solo lo storico – Marc Bloch vive un 
tempo in cui misurarsi con la storia implica prendere la misura dei 
comportamenti: del proprio, di quello degli amici, di quello degli av-
versari. Non conta il rancore. Conta il fatto che quell’epoca esige che 
si ripensino molte cose date per acquisite, leggendo la storia come con-
seguenza degli atti deliberatamente scelti e delle decisioni: non solo e 
non tanto di «ciò che capita» o dei tempi in cui «accade di vivere».

Il terzo aspetto, in parte connesso con il secondo, allude a una que-
stione il cui profilo è tornato potente in questo nostro tempo presente: 
non cercare alibi e fare i conti con le proprie mancanze. Soprattutto, non 
coltivare una visione complottista della realtà.

Marc Bloch già negli anni Venti si occupava di credenze collettive.8 
Significativamente quel tema ritorna nel bilancio che traccia sul «crol-
lo della Francia» nel giugno 1940 quando scrive La strana disfatta, un 
testo in cui stila un resoconto morale e politico di una generazione.9

Marc Bloch – lo preciserà nell’Apologia della storia – ha una ben pre-
cisa immagine della sua generazione: un gruppo umano che è contrad-
distinto, prima di tutto, dall’esperienza specifica dell’«Affaire Dreyfus», 
in cui giunge a maturazione quell’«ideale repubblicano» che fonda il 
concetto di eguaglianza politica; un concetto che, se ha nel dettato del 
1789 il suo percorso teorico, riesce solo alla fine dell’Ottocento a di-
venire patrimonio collettivo universalmente condiviso.

Marc Bloch nell’estate 1940 ha la netta percezione che la sua gene-
razione rappresenta per la Francia una promessa mancata. E del resto 
non è casuale che la lunga chiusa di queste pagine si risolva in un ap-
pello rivolto alle giovani generazioni, a quei «figli di Francia» che an-
cora devono crescere, ma a cui secondo Bloch spetterà il compito, «ter-
ribile e affascinante», di riscrivere il patto costituente della Nazione, 
una volta riconquistata la libertà e l’integrità del territorio.

8 Il riferimento è a Marc Bloch, Riflessioni di uno storico sulle false notizie della 
guerra, in Id., La guerra e le false notizie, trad. it. di Gregorio De Paola, Donzelli, 
Roma 2004 (prima edizione originale 1921), pp. 89-115; Id., I re taumaturghi. Studi 
sul carattere sovrannaturale attribuito alla potenza dei re particolarmente in Francia 
e in Inghilterra, trad. it. di Silvestro Lega, Einaudi, Torino 2005 (prima edizione 
originale 1924).

9 Il riferimento è a Marc Bloch, La strana disfatta. Testimonianza del 1940, trad. 
it. di Raffaella Comaschi, Einaudi, Torino 1995 (prima edizione originale 1946).
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Apologia della storia è un investimento sul futuro, proprio perché fa 
un’analisi impietosa del tempo presente. Su questo terreno Bloch non 
è solo.

Nell’aprile 1939 il giovane storico Henri-Irénée Marrou pubblica 
una lezione immaginaria a un pubblico di giovani sul senso della sto-
ria e la condizione psicologica dello storico.10 È la gioventù di Francia 
l’interlocutore della riflessione di Marrou, una generazione che è di-
speratamente in cerca di se stessa.

La Francia del 1939 è un Paese che guarda all’immediato futuro e 
che vive nel presente una profonda tristezza interiore. Un Paese incer-
to che ha la sensazione di essere profondamente stanco, praticamente 
morto. Un Paese che celebra i 150 anni della Rivoluzione francese, ma 
senza entusiasmo.

È a questo Paese incerto e ripiegato che si rivolge Bloch con l’Apo-
logia della storia. La sua passione civile è nel sottolineare la distanza 
tra una Francia che si presenta come capace di grandi azioni nella sto-
ria e una Francia attuale la cui condizione discende dall’essersi voluta 
sottrarre alla storia, pensando di cavarsela. Nel presente, è un Paese 
smarrito, arrabbiato, impermalito che si descrive come vittima, senza 
assumersi la responsabilità della propria condizione.

Il futuro, sostiene Bloch, non è una ricetta o un prodotto «prêt à 
porter», ma il frutto di determinate scelte che è necessario fare, con 
passione, avendo la forza di non subire i fatti, bensì decidere, come poi 
scriverà Albert Camus: prendere la misura della propria sconfitta e ri-
provare. 11 L’unico percorso per ricominciare per davvero.

10 Cfr. Henri-Irénée Marrou, Tristezza dello storico. Possibilità e limiti della storio-
grafia, trad. it. di Giulio Colombi, Morcelliana, Brescia 1999 (prima edizione origi-
nale 1939).

11 Cfr. Albert Camus, Il mito di Sisifo, trad. it. di Attilio Borelli, Bompiani, Mila-
no 1980 (prima edizione originale 1942), p. 119.




