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Prefazione

Questo libro nasce in maniera un po’ particolare.

Dal 2012 ho scritto e girato diversi documentari sulla vita
di Mao, per RAI, CCTV (la televisione di Stato cinese) e Arte
(I'emittente franco-tedesca). Per prepararli, oltre a consultare
archivi, fonti primarie e la vertiginosa letteratura sull’argomento,
ho incontrato — tra Cina, Taiwan, Europa e Stati Uniti — un
nutrito stuolo di testimoni oculari di quegli anni e di sinologi, da
Wang Youqin a Zhang Lijia, passando per Kaiser Kuo e Renata
Pisu. Come in un caleidoscopio, ciascuno mi ha offerto una
sfaccettatura e degli spunti di riflessione nuovi.

Insieme ai libri e alle persone, ho fatto ricorso a un terzo ge-
nere di “testimoni” di Mao: i suoi luoghi. Ad esempio, durante la
preparazione di uno dei film mi sono ritrovato a “girare” la Cina
— una terra dove ho vissuto, viaggiato e lavorato a piu riprese dal
1996 — non solo con la macchina da presa, ma letteralmente in
motocicletta per i seimila chilometri della Lunga marcia, ferman-
domi con la troupe cinese in molte delle tappe che I'esercito per-
corse nel 1934-36. Ho potuto cosi ancorare gli eventi del passato,
come tanti di quelli che vi raccontero, al paesaggio che mi si di-
panava di fronte agli occhi. Nonché ovviamente fondere il moto-
re della mia Jialing.

Nel libro che avete ora tra le mani ho cercato dunque di
raccontare Mao intessendone la vita con le testimonianze di chi
mi ha accompagnato in questo percorso decennale, e con i diari
di lavorazione dei miei film, nella speranza di restituire al lettore
il tessuto iridescente dei viaggi e degli incontri.

Le voci che incontrerete nella lettura sono anche le loro.






Introduzione
Perché Mao, oggi

“Mao Zedong era ovunque. Sono nata nel 1952 in Cina. In pie-

no comunismo, in pieno maoismo. Ha permeato le nostre vite.

Nel mio villaggio avevamo tutto in comune: pranzi, cene, doc-

ce pubbliche, campi... sogni... Era difficile avere qualcosa co-

me un momento privato. Eravamo in una sorta di bolla: la gen-

te moriva di fame in tutta la nazione, ma noi non lo sapevamo e
il Partito ci diceva che dovevamo essere felici.”

Wang Yougin,

professoressa emerita di letteratura cinese,

Universita di Chicago

La Cina ¢ oggi una grande potenza mondiale, da anni ha un ro-
busto incremento annuo del PIL, costruisce infrastrutture in Asia
centrale, investe in Africa, ha ripreso il controllo di Hong Kong
e Macao, vuole annettere Taiwan. E diventata troppo importante
per essere ignorata. Tuttavia, il sentimento chiave che solleva ¢ la
paura: 'opinione pubblica occidentale ritiene che non sia traspa-
rente, che non sia democratica, che calpesti i diritti umani.

Ma come ¢ nata la Cina di oggi? Dal sogno di alcuni giovani.
Uno di questi ¢ Mao Zedong.

“Se si vuole capire la Cina, bisogna capire il presidente Mao.
Per alcuni ¢ stato un eroe rivoluzionario, per altri un mostro,
responsabile della morte di milioni di persone. Ma se lui era
un mostro, anche il sistema era responsabile: il sistema aveva
prodotto un mostro e non poteva fermarlo.”
Zhang Lijia,
scrittrice

Un secolo fa ben pochi avrebbero scommesso sulla Cina come
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superpotenza. All’inizio del Novecento, la Cina era un impero
che si perpetuava, di dinastia in dinastia, dal III secolo a.C. La
maggioranza della popolazione — all’epoca pit di quattrocento
milioni di persone — era costituita da contadini estremamente po-
veri; '80% di loro era analfabeta; enormi quantita di terre erano
concentrate nelle mani di pochi aristocratici proprietari terrieri.
“Giustizia sociale” non era esattamente la sua parola chiave.

Oggi, 'ombra di Mao aleggia ancora su tutti i cinesi, e non so-
lo: sugli ottantenni, che hanno vissuto sulla loro pelle gli orrori
e gli scompensi della Rivoluzione Culturale; sui sessantottini eu-
ropei, che credevano nel suo Lzbretto rosso; e anche sulla Cina di
oggi, il cui attuale presidente, Xi Jinping, ha ridato lustro al cul-
to di Mao tra la popolazione. I tassisti appendono sul parabrezza
amuleti con il ritratto di Mao per scongiurare incidenti, fianco a
fianco a ciondoli di Xi. In Cina Mao ¢ spesso celebrato come un
eroe, perché ha unificato il Paese, ha sconfitto i Giapponesi che
hanno invaso la Cina durante la Seconda guerra mondiale, ha te-
nuto a battesimo la Repubblica Popolare Cinese, e ha avviato di-
verse riforme. Ma le sue strategie economiche sconsiderate hanno
prodotto gravi ripercussioni sulla popolazione. Ha perseguita-
to politicamente senza pieta coloro che hanno provato a criticar-
lo, mandandoli in campi di rieducazione. Ha cagionato una tra
le peggiori carestie della storia, facendo morire di fame almeno
15 milioni di contadini, durante il cosiddetto “Grande Balzo in
Avanti”. Ha mandato ai lavori forzati in campagna generazioni di
giovani e, negli anni Sessanta, durante la Rivoluzione Culturale,
ha chiuso le universita per un decennio, ostacolando I'istruzione
e lo sviluppo della Cina. E quindi, alla fin fine, chi ¢ Mao? Il sal-
vatore della nazione o il suo spietato dittatore?

“Penso che capire Mao sia importante non solo per le perso-
ne al di fuori della Cina, ma anche per i cinesi stessi. Ma do-
po quasi quarant’anni di insegnamento ai giovani universita-
ri che arrivano dalla Cina, mi sono reso conto, con mio grande
dispiacere, che I'era di Mao ¢ lontana dalla loro realta come lo
era per me la Cina imperiale quando ero uno studente univer-
sitario all’inizio degli anni Settanta. E credo che molti dei ci-
nesi della vecchia guardia abbiano anche la Sindrome del Tem-
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po Perduto; loro, che pure sono rimasti totalmente legati al
sistema, sentono di aver sprecato quasi trent’anni in lotte ideo-
logiche fratricide, invece che concentrarsi a far riprendere alla
Cina il posto che presumibilmente le spetta nell’'ordine globa-
le. Non lo ammetteranno mai pubblicamente. E adesso, questo
tempo perduto, hanno fretta di recuperarlo.”

Andrew Walder,

professore di sociologia all’'Universita di Stanford



