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Prefazione

Questo libro nasce in maniera un po’ particolare. 
Dal 2012 ho scritto e girato diversi documentari sulla vita 

di Mao, per RAI, CCTV (la televisione di Stato cinese) e Arte 
(l’emittente franco-tedesca). Per prepararli, oltre a consultare 
archivi, fonti primarie e la vertiginosa letteratura sull’argomento, 
ho incontrato – tra Cina, Taiwan, Europa e Stati Uniti – un 
nutrito stuolo di testimoni oculari di quegli anni e di sinologi, da 
Wang Youqin a Zhang Lijia, passando per Kaiser Kuo e Renata 
Pisu. Come in un caleidoscopio, ciascuno mi ha offerto una 
sfaccettatura e degli spunti di riflessione nuovi. 

Insieme ai libri e alle persone, ho fatto ricorso a un terzo ge-
nere di “testimoni” di Mao: i suoi luoghi. Ad esempio, durante la 
preparazione di uno dei film mi sono ritrovato a “girare” la Cina 
– una terra dove ho vissuto, viaggiato e lavorato a più riprese dal 
1996 – non solo con la macchina da presa, ma letteralmente in 
motocicletta per i seimila chilometri della Lunga marcia, ferman-
domi con la troupe cinese in molte delle tappe che l’esercito per-
corse nel 1934-36. Ho potuto così ancorare gli eventi del passato, 
come tanti di quelli che vi racconterò, al paesaggio che mi si di-
panava di fronte agli occhi. Nonché ovviamente fondere il moto-
re della mia Jialing. 

Nel libro che avete ora tra le mani ho cercato dunque di 
raccontare Mao intessendone la vita con le testimonianze di chi 
mi ha accompagnato in questo percorso decennale, e con i diari 
di lavorazione dei miei film, nella speranza di restituire al lettore 
il tessuto iridescente dei viaggi e degli incontri. 

Le voci che incontrerete nella lettura sono anche le loro.
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Introduzione 
Perché Mao, oggi

“Mao Zedong era ovunque. Sono nata nel 1952 in Cina. In pie-
no comunismo, in pieno maoismo. Ha permeato le nostre vite.
Nel mio villaggio avevamo tutto in comune: pranzi, cene, doc-
ce pubbliche, campi… sogni… Era difficile avere qualcosa co-
me un momento privato. Eravamo in una sorta di bolla: la gen-
te moriva di fame in tutta la nazione, ma noi non lo sapevamo e 
il Partito ci diceva che dovevamo essere felici.”

Wang Youqin, 
professoressa emerita di letteratura cinese,  

Università di Chicago

La Cina è oggi una grande potenza mondiale, da anni ha un ro-
busto incremento annuo del PIL, costruisce infrastrutture in Asia 
centrale, investe in Africa, ha ripreso il controllo di Hong Kong 
e Macao, vuole annettere Taiwan. È diventata troppo importante 
per essere ignorata. Tuttavia, il sentimento chiave che solleva è la 
paura: l’opinione pubblica occidentale ritiene che non sia traspa-
rente, che non sia democratica, che calpesti i diritti umani. 

Ma come è nata la Cina di oggi? Dal sogno di alcuni giovani. 
Uno di questi è Mao Zedong.

“Se si vuole capire la Cina, bisogna capire il presidente Mao.
Per alcuni è stato un eroe rivoluzionario, per altri un mostro, 
responsabile della morte di milioni di persone. Ma se lui era 
un mostro, anche il sistema era responsabile: il sistema aveva 
prodotto un mostro e non poteva fermarlo.”

Zhang Lijia,
scrittrice

Un secolo fa ben pochi avrebbero scommesso sulla Cina come 
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superpotenza. All’inizio del Novecento, la Cina era un impero 
che si perpetuava, di dinastia in dinastia, dal III secolo a.C. La 
maggioranza della popolazione – all’epoca più di quattrocento 
milioni di persone – era costituita da contadini estremamente po-
veri; l’80% di loro era analfabeta; enormi quantità di terre erano 
concentrate nelle mani di pochi aristocratici proprietari terrieri. 
“Giustizia sociale” non era esattamente la sua parola chiave.

Oggi, l’ombra di Mao aleggia ancora su tutti i cinesi, e non so-
lo: sugli ottantenni, che hanno vissuto sulla loro pelle gli orrori 
e gli scompensi della Rivoluzione Culturale; sui sessantottini eu-
ropei, che credevano nel suo Libretto rosso; e anche sulla Cina di 
oggi, il cui attuale presidente, Xi Jinping, ha ridato lustro al cul-
to di Mao tra la popolazione. I tassisti appendono sul parabrezza 
amuleti con il ritratto di Mao per scongiurare incidenti, fianco a 
fianco a ciondoli di Xi. In Cina Mao è spesso celebrato come un 
eroe, perché ha unificato il Paese, ha sconfitto i Giapponesi che 
hanno invaso la Cina durante la Seconda guerra mondiale, ha te-
nuto a battesimo la Repubblica Popolare Cinese, e ha avviato di-
verse riforme. Ma le sue strategie economiche sconsiderate hanno 
prodotto gravi ripercussioni sulla popolazione. Ha perseguita-
to politicamente senza pietà coloro che hanno provato a criticar-
lo, mandandoli in campi di rieducazione. Ha cagionato una tra 
le peggiori carestie della storia, facendo morire di fame almeno 
15 milioni di contadini, durante il cosiddetto “Grande Balzo in 
Avanti”. Ha mandato ai lavori forzati in campagna generazioni di 
giovani e, negli anni Sessanta, durante la Rivoluzione Culturale, 
ha chiuso le università per un decennio, ostacolando l’istruzione 
e lo sviluppo della Cina. E quindi, alla fin fine, chi è Mao? Il sal-
vatore della nazione o il suo spietato dittatore?

“Penso che capire Mao sia importante non solo per le perso-
ne al di fuori della Cina, ma anche per i cinesi stessi. Ma do-
po quasi quarant’anni di insegnamento ai giovani universita-
ri che arrivano dalla Cina, mi sono reso conto, con mio grande 
dispiacere, che l’era di Mao è lontana dalla loro realtà come lo 
era per me la Cina imperiale quando ero uno studente univer-
sitario all’inizio degli anni Settanta. E credo che molti dei ci-
nesi della vecchia guardia abbiano anche la Sindrome del Tem-
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po Perduto; loro, che pure sono rimasti totalmente legati al 
sistema, sentono di aver sprecato quasi trent’anni in lotte ideo-
logiche fratricide, invece che concentrarsi a far riprendere alla 
Cina il posto che presumibilmente le spetta nell’ordine globa-
le. Non lo ammetteranno mai pubblicamente. E adesso, questo 
tempo perduto, hanno fretta di recuperarlo.”

Andrew Walder,
professore di sociologia all’Università di Stanford


