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«Puah! Una ragazzina!»
L’'uomo richiude la porta che aveva aperto appe-
na di uno spiraglio.

«Come, prego? No, mi scusi! Ehi!»

Suono ancora, anzi, mi attacco al campanello, un ritmo
acuto e snervante nelle orecchie.

«Vattene, ragazzina!» mi grida da dentro.

«Ma io sono venuta per ’'annuncio!»

«Niente ragazzine!»

«Nel suo annuncio, perd, questo non c’era scritto.»

Nessuna reazione. Soltanto dei passi che si allontana-
no dalla porta.

Ma in che epoca € rimasto, questo tizio? Che cavolo
di differenza vuoi che faccia essere un ragazzo o una ra-
gazza, se ¢’¢ da portare a spasso un cane? E poi sono ve-
nuta fin qui, ho pagato 2,10 euro per il biglietto dell’au-
tobus e non ho nessuna voglia di mettermi a consegnare
giornali. Se non mi fossi trascinata quassu al centesimo
piano, gradino dopo gradino, forse me ne sarei gia anda-
ta. D’accordo, certo, lui non puo sapere che ho proble-
mi con gli ascensori, ma ¢ proprio questo il motivo per
cui mi attacco di nuovo al campanello.

Per un attimo lo spioncino si fa tutto nero. Mi sta
guardando.



«Signor...» Do una sbirciata alla targhetta sul campa-
nello. «Klinge. Ehm, io sono Lucie Schmurrer e vorrei...»
Suonare ¢ stato molto piu facile.

Nonostante tutto la porta si apre.

«Che roba &?»

«Eh, quale?»

«Quella! Che roba &?»

«Uno smoothie. To go, come si dice adesso. A volte me
lo preparo per il viaggio, quando & lungo, e per arrivare
fin qui ci vuole un’eternita. Quindici fermate di autobus.
Non si puo certo dire che lei viva in centro, signor Klin-
ge.» Scoppio a ridere. Non so nemmeno io perché. Non
c’¢ niente da ridere. E infatti sono I'unica a farlo.

Poi all'improvviso:

O qualcosa del genere. Un rumore, comunque, una
roba velocissima.

Quello mi ha preso il bicchiere. E io ho fatto appena in
tempo a vedere una mano. Una mano che ¢ spuntata dallo
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