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«Puah! Una ragazzina!» 

L’uomo richiude la porta che aveva aperto appe-

na di uno spiraglio.

«Come, prego? No, mi scusi! Ehi!» 

Suono ancora, anzi, mi attacco al campanello, un ritmo 

acuto e snervante nelle orecchie.

«Vattene, ragazzina!» mi grida da dentro.

«Ma io sono venuta per l’annuncio!»

«Niente ragazzine!»

«Nel suo annuncio, però, questo non c’era scritto.»

Nessuna reazione. Soltanto dei passi che si allontana-

no dalla porta.

Ma in che epoca è rimasto, questo tizio? Che cavolo 

di differenza vuoi che faccia essere un ragazzo o una ra-

gazza, se c’è da portare a spasso un cane? E poi sono ve-

nuta fin qui, ho pagato 2,10 euro per il biglietto dell’au-

tobus e non ho nessuna voglia di mettermi a consegnare 

giornali. Se non mi fossi trascinata quassù al centesimo 

piano, gradino dopo gradino, forse me ne sarei già anda-

ta. D’accordo, certo, lui non può sapere che ho proble-

mi con gli ascensori, ma è proprio questo il motivo per 

cui mi attacco di nuovo al campanello.

Per un attimo lo spioncino si fa tutto nero. Mi sta 

guardando.
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«Signor…» Do una sbirciata alla targhetta sul campa-

nello. «Klinge. Ehm, io sono Lucie Schmurrer e vorrei…» 

Suonare è stato molto più facile.

Nonostante tutto la porta si apre.

«Che roba è?»

«Eh, quale?»

«Quella! Che roba è?»

«Uno smoothie. To go, come si dice adesso. A volte me 

lo preparo per il viaggio, quando è lungo, e per arrivare 

fin qui ci vuole un’eternità. Quindici fermate di autobus. 

Non si può certo dire che lei viva in centro, signor Klin-

ge.» Scoppio a ridere. Non so nemmeno io perché. Non 

c’è niente da ridere. E infatti sono l’unica a farlo.

Poi all’improvviso:

O qualcosa del genere. Un rumore, comunque, una 

roba velocissima.

Quello mi ha preso il bicchiere. E io ho fatto appena in 

tempo a vedere una mano. Una mano che è spuntata dallo 


