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Elenco dei personaggi

PERSONAGGTI PRINCIPALI

Colomba Casellz: ex vicequestore di polizia ora investigatrice
privata, partner di Dante.
Dante Torre: 'Uomo del Silo, cerca verita e caccia mostri.

ALTRI PERSONAGGI

Adele: ex infermiera della casa-famiglia Solaria.

Alba: ragazza scomparsa venticinque anni prima.

Alvist: professore universitario conservatore, soprannomina-
to “I'Inquisitore”.

Baloo: giovane scout con abilita informatiche.

Donatella Sermonti: vicedirettrice operativa dei Servizi di in-
telligence italiani.

Filippo Bonomi: matematico e fidanzato di Valentina Viola.

Generale Fiorini: ex alto ufficiale dell’esercito.

Giuseppe (“Pino”) Ghiringhellr: ex studente di Medicina.

Glenn Martinez: potente imprenditore francese, fidanzato di
Colomba.

Jordi Blanc: ispettore dell’ Antiterrorismo catalano e vecchio
amico di Colomba.



Marco Santini: direttore del Servizio investigativo centrale
della polizia.

Maria Gutierrez: assistente di Paolo Pietrangeli a Barcellona.

Moreno Rambelli: fratello di Ruggero.

Paolo Pietrangeli: psicologo e ricercatore NATO.

Ralph Minardi (detto “Surya”): psicologo e fondatore della
comunita Tarayoga.

Roberta Bartoni (detta “Bart”): medico legale di Milano e mi-
gliore amica dei protagonisti.

Ruggero Rambelli: gestore del centro olistico Tirtha della Gioia.

Silvio Fiorini: imprenditore.

Umberto Zaccone: ex membro della Tarayoga, proprietario di
una catena di ristoranti vegani.

Valentina Viola: sociologa e figlia di ex membri della Tarayoga.

Verbena: fonte dei servizi.
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Prima

11 mondo nuovo é fatto di rumore e di luce.

1l mondo nuovo é fatto di persone che gli parlano e gl sorri-
dono, ma il ragazzo non risponde, perché sa che é una trappola.
Sa che le persone gentili aspettano solo un suo errore per punir-
lo e farlo soffrire. Per questo il ragazzo ha sigillato la bocca: se
non parli, non puot shagliare. Se non sbagli, la punizione non
arriva e il buio non torna.

Il ragazzo progetta la sua nuova fuga, nascondendo i pen-
sieri in fondo alla testa, perché nessuno possa leggerli. Mangia
con le spalle al muro. Dorme con un occhio aperto. Aspetta
Uinevitabile orrore con cui sconterd le coperte morbide, il ca-
lore, il caffellatte. ..

Ha pianto la prima volta che ha bevuto il caffellatte, non
pensava esistesse qualcosa di cosi buono. Ma lo hanno visto,
hanno capito che gli é piaciuto e potrebbero usarlo per farlo star
male. Allora ha smesso di berlo e non fa pizi sapere a nessuno
se una cosa gli prace o meno. St sforza di essere impassibile di
fronte a tutte le meraviglie che gli vengono messe davanti. I bi-
scotti. Le lasagne. La Coca-Cola. I nuovi carcerieri scuotono la
testa, adesso, non riescono a capirlo. E lui nasconde la propria
soddisfazione.
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Poi, il trentesimo giorno, il mondo cambia ancora.

La grande sala comune con gli altri prigionieri viene invasa
da persone con facce dipinte e abiti che non hanno senso. Non
hanno camici bianchi, non vogliono visitarlo o pungerlo per
scoprire i suot segreti. Sono venuti a raccontare una storia, di-
cono. La storia di una donna chiamata Biancaneve, un nome
stupido. La neve é sempre bianca.

1] ragazzo osserva in silenzio, rannicchiato in un angolo, le
ginocchia al petto, gli altri prigionieri come lui fanno rumore,
ridono, battono le mani. Biancaneve scappa, il Cacciatore la in-
segue, la Regina urla cose cattive. 1l ragazzo aspetta il sangue e
la morte, ma il sangue non scorre. La Regina sposa il Cacciato-
re e rinuncia al trono, Biancaneve sposa una principessa vestita
di azzurro, ma si capisce che é un uomo.

Il mondo nuovo é bizzarro.

Pot esplode il suono. Una pulsazione ritmica, veloce, che
fa vibrare il pavimento di legno. E la musica. Lui sa leggere
le note, ma non aveva mai sentito la musica. Pensava fossero
solo tonalita, ritmo e tempo. Invece la musica é un’onda fatta
di piccoli pezzettini di suono, che ti arriva addosso. E ci sono le
parole in inglese, che lui sa, ma il cui significato gli sfugge. La
canzone parla di una regina di diciassette anni che balla, ma li
sul palco non c'é nessuno di quell’eta.

Tutti i prigionieri si alzano, tranne lui. Le persone masche-
rate li prendono per mano, li fanno girare, anche il prigioniero
che urla sempre, anche quello che rompe le cose. Agitano le
braccia al cielo, come a voler prendere qualcosa che il ragazzo
non vede.

Una figura si stacca dal gruppo dei mascherati e gli si avvici-
na. E il Cacciatore. Ha stivaloni che fanno un rumore buffo sul
legno. Ed é una ragazza, con gli occhi che brillano. 1l Cacciatore
donna si ferma davanti a lui, che é schiacciato contro il muro e
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st ingobbisce ancora di pin per proteggersi. Il Cacciatore donna
non lo tocca. Gli sorride sotto i baffi finti e comincia a saltare.
Shatte gli stivaloni a tempo con la musica, il fucile di plastica le
ballonzola sulla schiena. Scuote la testa. Ride.

Sembra felice.

Sembra libera.

Guardandola, il ragazzo sente che il respiro, per la prima
volta da tanto tempo, non é un peso nel petto. Stacca la schiena
dal muro. Si alza in piedi.

La ragazza-cacciatore lo vede e il suo sorriso si allarga. Salta
piu in alto. 1l ragazzo la imita, si muove a ritmo. Possibile che
quel mondo strano non sia solo paura e dolore?

La musica finisce. La ragazza smette di saltare, col fiato cor-
to, e lo guarda negli occhi. «Ciao. Mi chiamo Alba» dice.

Il ragazzo sente qualcosa rompersi nella gola, un ingranag-
gto arrugginito che riprende a girare. La voce esce roca, piccola,
ma & la sua.

«lo sono Dante» dice.



Oggi

Dante smette di provare a dormire alle quattro del matti-
no, quando 'auto passa il confine con il Piemonte. La dose
di alprazolam che si & preso con la vodka sarebbe sufficiente
per un elefante, ma a lui ha tolto solo un po’ di agitazione.
Alla guida si alternano due carabinieri in borghese fregando-
sene dei limiti di velocita.

Nel dormiveglia tossico ha mappato 1'auto attraverso gli
odori. Il dopobarba di quello piu giovane ¢ del tipo dozzi-
nale che una volta veniva pubblicizzato in TV con un tizio in
camicia di jeans e una donna nuda dietro; il deodorante ven-
tiquattr’ore di quello pit vecchio invece ¢ da farmacia che
vende anche le solette per I'iperidrosi. Hanno le giacche im-
pregnate del fumo di panino alla piastra, perché hanno man-
giato in un bar prima di passare a prenderlo alle dieci di sera.

Come in tutte le auto delle forze dell’ordine, le serrature
posteriori sono bloccate centralmente. Mentre saliva, Dante
ha incollato un pezzo di nastro isolante dove c’¢ il sensore, e
adesso la portiera si puo aprire dall’'interno. L'idea di essere
imprigionato per lui ¢ intollerabile, ha studiato mille strategie
per impedire che accada ancora. Tra queste, in via teorica,
come si salta da una macchina in corsa. Sa che sotto i quaran-
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