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Introduzione

Prima che si intitolasse così, Le tre ghinee di Virginia 

Woolf aveva un altro titolo: Sull’essere disprezzate (On 

Being Despised). Woolf aveva avuto l’idea di scrivere il 

testo dopo che l’amico e scrittore E.M. Forster le aveva 

annunciato la sua intenzione di non ammettere alcuna 

donna al London Library Committee, di cui era un mem-

bro influente. Ma l’avanzare del fascismo in Europa la 

spinse a cambiare argomento. Da saggio sull’assenza delle 

donne nella cultura, il libro si trasformò in un pamphlet 

contro la guerra, strutturato come risposta a una lettera di 

un anonimo gentiluomo che chiede all’autrice di devolvere 

una somma di denaro a un’associazione pacifista. Woolf 

devolve una sola delle tre ghinee alla causa antimilitarista. 

Le altre due monete sono destinate alla costruzione di 

un college femminile e all’istituzione di un’associazione 

di donne. Nella complessa risposta dell’autrice emerge 

con chiarezza la sottile, eppure ovvia, continuità tra il 

disprezzo per le donne della società patriarcale e l’ac-
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cettazione della tirannia e della guerra come modi di 

condurre le cose. Suscitare disprezzo è esperienza comune 

per il femminismo e, come prevedibile, Le tre ghinee fu 

enormemente disprezzato. Forster lo definì «bisbetico», 

nonché «il peggior libro di Virginia Woolf», di cui «il 

femminismo è responsabile».1

L’altro aspetto connaturato al femminismo, e magni-

ficamente esposto nel libro, è il suo legame con l’an-

tifascismo, una lotta contro «il medesimo nemico per 

i medesimi motivi».2 Ed è proprio l’incapacità degli 

«uomini colti» con cui se la prende Woolf di riconoscere 

l’unione di queste battaglie che dimostra quanto esse 

siano intrecciate. 

Oggi viviamo in un tempo molto simile a quello in cui 

Woolf scrisse Le tre ghinee e, anche se non siamo ancora 

al punto da doverci tappare le orecchie mentre scriviamo 

per non ascoltare «l’abbaiare dei fucili e il gracidare del 

grammofono»,3 riteniamo necessario riaffermare ciò che 

la scrittrice inglese chiarì con forza ormai quasi cent’anni 

fa:  non esiste femminismo che non sia antifascista.

Anche la storia del nostro Paese lo dimostra. Il movi-

mento femminista italiano ha una radice importante nei 

Gruppi di Difesa della Donna, le formazioni partigiane 

che combatterono per la libertà, la democrazia e il 

socialismo, oltre che contro il disprezzo della società 
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patriarcale. E la genealogia di queste lotte conduce 

ancora più indietro, all’Illuminismo e all’urlo di batta-

glia di Olympe de Gouges, che con la sua Dichiarazione 

dei diritti della donna e della cittadina del 1791 afferma 

l’universalità dei diritti e della libertà di uomini e don-

ne. La stessa Olympe de Gouges rievocata in apertura 

del Manifesto di Rivolta femminile, testo fondante del 

femminismo italiano scritto da Carla Lonzi nel 1970 e 

che fa del rifiuto del pensiero fascista e patriarcale la 

propria impalcatura. 

 Oggi però questa genealogia è messa in discussione. 

La parola femminista viene svuotata, manipolata e sac-

cheggiata da chi si è sempre nutrito di sopraffazione e 

oppressione e di quel disprezzo di cui parlava Woolf, non 

solo per le donne ma per chiunque non incarni la norma 

patriarcale. La sua storia viene banalizzata e ridotta a una 

lista di conquiste individuali perché si renda compatibile 

con la visione del mondo che soggiace alle ideologie 

conservatrici: quella di una società gerarchica, disuguale, 

soggetta a un potere centrale, forte, autoritario. 

Negli ultimi anni il volto di questo potere ha assunto 

anche sembianze femminili, cosa che fa credere a molti 

non solo che il femminismo abbia esaurito le ragioni della 

sua battaglia politica, ma anche che del femminismo abbia 

vinto l’altra versione, quella composta, accomodante e 


