CRISTINA RAVA

STRANO,
MOLTO STRANO

La prima indagine (segreta)
dell’agente in congedo
Emma Belgrado.

I A KO Rizzoli



[ -1g4]






Cristina Rava

Strano,
molto strano

Il primo caso di Emma Belgrado



Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© Cristina Rava, 2026
© 2026 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Published by arrangement with Meucci Agency — Milano

ISBN 978-88-17-19843-1
Prima edizione: marzo 2026

COLLANA DIRETTA DA BENEDETTA BOLIS



Strano, molto strano

Dedicato a mia madre,

a nonna Emma, a zia Giulietta,
“le Triestine”,

e sempre a mia figlia Laura






Uno

«Dove sono le lenzuola della camera verdeee?» urla Fe-
dora con la testa nell’armadio.

«E dove vuoi che siano? Nella camera verde!» esclama
annoiata Milena, mentre, imprecando fra sé, pulisce le fi-
nestre all'inglese con quei simpatici cinquecentododici vetri
ciascuna, da lavare dentro e fuori, nella stanza di fianco. Lei
¢ I'unica che riesce a mantenere un tono indolente anche ad
altissimo numero di decibel.

«Non ci sonooo!» si lamenta Ialtra.

«Ma caz...volo, sei cretina? Non possono non esserci!
Dove vuoi che siano?»

«Senti, non farmi passare per scema: qui lenzuola pulite
per il letto matrimoniale non ce ne sono» protesta ostinata
Fedora.

«Oh, porca la miseria, devo pure scendere dalla scala! Se
mi faccio male € colpa tua» risponde Milena, impegnandosi
a fare piu baccano possibile.

Le lenzuola verdi per la camera verde sono state riposte
in un cassetto del como, che ci stanno pure strette e han-
no fatto delle brutte piegoline, e non nell’armadio a muro,
dove dovrebbero essere. Se va bene, ¢ stata proprio Fedora



a mettercele, dato che & completamente stordita e non se lo
rammenta piu.

«Hai visto che c’erano?» gliele mostra Milena con un elo-
quente gesto della mano.

«Ammettilo che le hai infilate tu nel como per farmi uno
scherzo!»

«Sei fuori? Piuttosto sei tu che non ti ricordi di quello
che fai perché hai la testa sempre da un’altra parte.»

«Ecco, brava, io almeno ho una testa, tu nemmeno quel-
la!» e finisce a spintoni e risate. «Ci sono prenotazioni per
stasera?» domanda Fedora.

«Si, una famiglia: madre e padre in una stanza, le due
figlie femmine nell’altra.»

«E quando arrivano?»

«Non lo so. Chiedilo a Marco. Ma poi che te ne frega? La
camera va fatta comunque.»

Marco Gazzano si sta godendo il caffé in piedi. Sua ma-
dre sosteneva che fosse necessario sedersi, perché il caffe ¢
una pausa filosofica prima che inizi il disordine del giorno,
ma lui, a trentasei anni, ha concluso che il mondo sia disordi-
nato anche di notte, e che la pausa sia soltanto un’illusione.
E poi, da seduto non potrebbe godersi la bellezza del luogo.
Bisogna stare ritti e girare come il perno di un compasso per
contemplare la meraviglia del mare infinito, irrorato d’oro
dal sole, e lo splendore selvatico delle montagne alle spalle.
Ormai tanti anni prima, aveva scelto la scuola alberghiera
perché gli piaceva cucinare, come pure stare in mezzo alla
gente. Allora era un ragazzo, aveva ricevuto un’educazione
severa ma aperta alle emozioni. Adesso ha le idee piu chiare
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su come funzioni 'umanita, pero la voglia di cucinare ¢ so-
pravvissuta.

Appena diplomato, aveva aperto un’enoteca a Porto Mau-
rizio, su al Parrasio, equidistante dall’enorme chiesa di San
Maurizio e dalla questura, I'una a tutelare virti e rimorsi e
I’altra a vigilare sul rispetto della legge. Da lui venivano a bere
sbirri e peccatori: c’era un bel giro. La sua compagna d’av-
ventura e di vita si chiamava Lucilla, e ogni cosa aveva fun-
zionato alla perfezione per un po’. Poi lei aveva cominciato
a mostrarsi distratta e insofferente, irritabile e assente, sia
nello spazio sia nel cuore. La confessione del tradimento era
giunta nel giro di poche settimane: il rivale era il rappresen-
tante di una nota casa vinicola. Il rapporto con Lucilla era
andato a rotoli, Marco non aveva mai piu acquistato vini di
quell’azienda e aveva cessato 'attivita. Si, perché ¢ diffici-
le apparire gioviali alle persone che vengono per divertirsi,
se coltivi un sasso in petto. Tuttavia, dopo averle versato il
suo tributo di dolore, la sorte era stata straordinariamente
benevola con lui. Nonno Gazzano alla propria morte ave-
va ignorato il figlio, antipatico anche al padre, per lasciare
i beni terreni al nipote. E a proposito di terreni, a Marco
era arrivato in eredita un bell’appezzamento suddiviso in
ampie terrazze, fasce in dialetto, con in mezzo alcuni edifici
fatiscenti e bisognosi di ristrutturazioni impegnative. In un
anno di attivita intensa, il ragazzo aveva eseguito i lavori pri-
mari, definendo via via un progetto non soltanto di lavoro,
ma persino di vita: un agriturismo. L'estensione dell’uliveto
circostante era sufficiente per ottenere agevolazioni agricole,
e cosi era nata La Fattoria dei Profumi: quelli dell’origano,
del timo e del rosmarino, mescolati alla salsedine e alla luce.



Ed ecco cosa sta contemplando adesso Marco Gazzano,
nel sole giovane del mattino: ce I’ha fatta. Per raggiungere la
felicita assoluta manca una morosa nuova, ma chissa che non
arrivi pure quella, come ¢€ arrivato il suo posto nel mondo.

Gli echi della casa gli rimandano i battibecchi delle ca-
meriere in eterna baruffa. Non sono liti vere e proprie, certe
volte dubita perfino che siano siparietti per far ridere gli al-
tri o per allenare una sorta di aggressivita genetica, ma cari-
cata a salve.

Il rombo di un motore lo distrae e beve I'ultimo sorso di
caffée ormai quasi tiepido. E la Maserati Levante del geome-
tra Michelangelo Merisi, il quale viene a trovare — o forse a
prendere — la sua bella per portarla a fare un giro. Michelan-
gelo Merisi? Chi, tra i suoi familiari, ha deciso di affibbiargli
il nome anagrafico di Caravaggio, pittore sublime e dannato?
E chissa con che intento. Strani personaggi. La prima volta
che gli era stato presentato il fidanzato nonché finanziatore
della signora, Gazzano aveva pensato a uno scherzo. Poi,
notando che nessuno ironizzava su quel nome e cognome,
aveva dovuto accettare che fossero veri. La bella spunta dal-
la veranda dove vengono servite le colazioni, con 'avanzare
della stagione piti mite. Galleggia sulla quotidianita con i suoi
tacchi sottili e ’aria evanescente che fa imbestialire Fedora;
non piace nemmeno a Milena e risveglia il lato peggiore della
cuoca Angioletta Amoretti, coetanea della compianta madre
di Marco, prematuramente dipartita.

I due innamorati si salutano con ampi movimenti del
braccio, mentre Michelangelo, ancora alla guida, attende che
il cancello completi I'apertura per poterlo varcare. Posteggia
con grande scricchiolio di ghiaia e lei gli vola incontro “come
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una rondine”, aveva cantato De André, pero si riferiva a
un’altra storia, pensa Gazzano, il quale dopo un gesto di sa-
luto accenna a ritirarsi ma lei lo richiama con un cinguettio.
La bella Geneviéve Rochat ¢ una cittadina svizzera in oziosa
vacanza, offerta dall’amante papabile fidanzato.

«Caro Marco, mi scusi se la disturbo...»

«Prego, mi dica. Il signor Merisi si ferma a pranzo?»

«Si, certo, ma il discorso ¢ pitt ampio. Lo dico io o lo dici
tu?» domanda la signora al geometra.

«Dillo tu» annuncia lui, con un sorriso da mandare la
glicemia a fondo scala.

«Michelangelo e io ci sposiamo.»

«Oh, congratulazioni» esclama Gazzano.

«Lei potrebbe pensare che siano fatti che non la riguar-
dano, invece la riguardano eccome: intendiamo sposarci qui,
cerimonia civile e banchetto.»

Accidenti, non aveva proprio pensato che potesse acca-
dere una cosa simile, non agli esordi dell’attivita, pero ben
venga. Son soldi, belin! Poi un pensiero fosco gli attraversa
la mente: “Sempre che li abbia”. La vita e I'atavica saggezza
ligure gli hanno insegnato che non sempre orologi svizzeri
e macchinoni corrispondono a una ricchezza reale. Dovra
indagare.

La giornata non ha esaurito le sorprese. E arrivata la sera,
stranamente calma dopo un mezzogiorno intenso e un pri-
mo pomeriggio trascorso a elaborare menu con i promessi
sposi, ma il lavoro, si sa, ¢ fatto cosi: ci sono momenti in cui
non sai dove girarti e altri di bonaccia, un po’ come il mare.
E adesso, mentre verifica alcuni conti alla luce della lampa-
da a stelo a fianco della scrivania, gli suona il cellulare.
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