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Introduzione 

Cinquanta anni dopo

Questo saggio venne pubblicato per la prima volta nel 1976 con 
un titolo diverso: Giuseppe  Bottai, un fascista critico. A mezzo se-
colo di distanza – continuamente ristampato – è ormai un classi-
co della storiografi a sul ventennio. A metà degli anni Settanta il 
fascismo continuava a essere, quasi, ciò che era stato dopo la fi ne 
della guerra: un tabù, un fenomeno inavvicinabile tanto nelle 
università e nella politica quanto nella società e nella cultura. 
Dopo trent’anni dalla sua fi ne pochissimi lo studiavano davvero, 
nessuno ne voleva sapere tranne i nostalgici, che per reazione 
seguitavano a ispirarsi sterilmente all’esperienza del ventennio.

La democrazia italiana, in particolare la sinistra, non inten-
deva riconoscere alcuna dignità al nemico che negli anni Venti 
l’aveva sconfi tta. Nella seconda metà degli anni Settanta, insom-
ma, il fascismo non era ancora stato accettato come un momento 
negativo eppure fervidissimo e forse inevitabile della storia italia-
na, ma solo come il momento in cui le barbarie, l’abbrutimento 
e la reazione avevano raggiunto i livelli più alti. Paradossalmente, 
a condividere e in molti casi a favorire una simile interpretazione 
erano proprio gli storici, i peggiori per opportunismo, i migliori 
perché giudicavano che analizzare senza pregiudizi il fascismo 
signifi casse «rendere meno drastica una condanna che era ancora 
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tanto viva negli spiriti e nelle carni»: sono parole di Renzo  De 
Felice, lo storico che – nel 1974 con  Mussolini il duce. Gli anni 
del consenso (Einaudi) – propose per primo un’analisi più corretta 
dei rapporti italiani-fascismo negli anni Trenta.

Anche Giuseppe  Bottai, un fascista critico, pubblicato nel 1976 
da Feltrinelli, è in realtà del 1974. Nasceva infatti dalla mia tesi 
di laurea («La fi gura e l’opera di Giuseppe  Bottai»), che discussi 
quell’anno all’Università Cattolica di Milano, con lode e bacio 
accademico ma con poca soddisfazione del mio professore: Gian-
franco  Bianchi apprezzò le testimonianze e i molti documenti 
inediti scoperti, ma non le conclusioni alle quali ero arrivato.

Ugoberto  Alfassio Grimaldi, vecchio socialista, storico non 
accademico, lesse il dattiloscritto tratto dalla tesi e lo consigliò a 
Gianni  Brega, direttore editoriale della Feltrinelli. Debbo dun-
que il mio esordio a due uomini di sinistra: il che sembrerebbe 
smentire ciò che ho appena aff ermato sulla cultura di sinistra e 
il fascismo. Credo tuttavia di dovere la pubblicazione anche a 
quell’aggettivo – «critico»: avevo sostenuto che  Bottai era one-
sto, intelligente, colto, fattivo, «l’uomo migliore del Regime», 
ma, secondo il giudizio corrente, per avere tante qualità non 
poteva essere semplicemente un fascista, doveva essere anche 
critico del fascismo.

Il saggio, però, andava al di là del proprio titolo e aff ermava 
l’esistenza di una cultura, di una intelligenza, di una onestà 
fascista, di cui  Bottai era il migliore ma non l’unico rappresen-
tante. Questa idea adesso è comunemente accettata, in parte 
grazie anche alle discussioni sollevate proprio da Giuseppe  Bot-
tai, un fascista critico. Fu dunque necessario sottolineare che 
 Bottai era, prima di tutto, un fascista: che fosse «critico» è un 
aspetto secondario.

Per questo motivo nella nuova edizione Mondadori, del 1996, 
eliminai l’aggettivo lasciando nel titolo solo la defi nizione «fa-
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scista».1 A trentacinque anni di distanza dalla prima pubbli-
cazione, venne il momento di titolare semplicemente Giuseppe 
Bottai,  tanto la fi gura del gerarca, del ministro, dell’intellettua-
le e dell’uomo ha conquistato una propria immagine che va al 
di là di qualsiasi defi nizione.

Numerosi altri studi hanno ormai confermato la sostanziale 
correttezza della storiografi a detta «revisionista»: senza dimen-
ticare gli aspetti peggiori e inaccettabili del fascismo, siamo 
pronti a riconoscere le attenuanti, e a volte i meriti, del Regime 
e dei suoi protagonisti. E di nuovo, in modo inevitabile, prende 
risalto la fi gura di Giuseppe Bottai,  con la sua intelligenza sot-
tile, la sua cultura, la sua integrità morale, la sua critica costante 
alle ottusità del partito e del Regime, la sua coerenza, le sue 
umane debolezze.

L’«uomo migliore» del Regime fascista, come ebbe a defi nirlo 
Giorgio  Bocca,2 è anche quello che ha suscitato più polemiche e 
dibattiti nel corso degli ultimi anni. Non poteva essere diversa-
mente: pur con tutte le pregiudiziali antifasciste che hanno ral-
lentato e deviato la ricerca storiografi ca italiana del dopoguerra, 
la fi gura di Giuseppe Bottai  non poteva essere liquidata ricor-
rendo a facili etichette morali o a semplicistici anatemi politici. 
Troppo intelligente, troppo colto e raffi  nato, troppo operoso e 
fattivo, troppo stridente con le immagini squadristiche e roz-
ze che aff ollano gran parte dei repertori mentali alla voce «fa-
scismo». Si capisce dunque perché, nell’introduzione al saggio 
che pubblicai nel 1976, Ugoberto  Alfassio Grimaldi, socialista, 
non potesse esimersi dal riconoscergli «un dato positivo in quel 
negativo assoluto che fu il fascismo».3 Bottai  non è mai entra-
to nel campionario dei peggiori vizi italiani impersonati dalla 
galleria dei gerarchi in camicia nera.

Superate le prime banalizzazioni sulla sua fi gura – che si ba-
savano su un suo presunto ruolo di doppiogiochista, abile nel 


