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Introduzione 

di Layla Mustapha Ammar

«Tutto è detto e si giunge troppo tardi?»1

Questa celebre frase di Jean de La Bruyère po-
trebbe scoraggiare chi, come me, ha scelto di acco-
starsi a un’opera come Il profeta di Gibran Kahlil 
Gibran.2 Un testo che, fin dalla sua prima edizione 
americana del 1923, non ha mai cessato di essere 
considerato un mito letterario, letto e tradotto in 
tutte le lingue del mondo.

1 J. de La Bruyère, I caratteri, a cura di A. Marchetti, Bur 

Rizzoli, Milano 2012, p. 7.
2 K. Gibran, The Prophet, Alfred A. Knopf, New York 1923. 

Per il nome dell’autore – che in trascrizione scientifica sareb - 

be  Ğubrān  
˘

Halı̄l  Ğubrān – ho scelto di usare la forma adottata da 

lui stesso dopo il suo trasferimento negli Stati Uniti, per facilitar-

ne la pronuncia nel contesto anglofono. Per quanto riguarda gli 

studi sull’autore, merita di essere segnalato il contributo di Fran-

cesco Medici, tra i più autorevoli studiosi della vita e del pensiero 

di Gibran. I suoi numerosi articoli, le traduzioni e le introduzioni 

costituiscono, oggi, un punto di riferimento di fondamentale im-

portanza per ogni ricerca in merito. Ugualmente rilevante è il 

lavoro del professor Henri Zoghaib, poeta, saggista e accademico 

libanese, che ha dedicato gran parte della sua vita all’approfon-

dimento delle opere di Gibran, contribuendo con diversi studi 

critici e pubblicazioni, in arabo e in francese, alla diffusione e 

alla valorizzazione del pensiero gibraniano nel mondo arabo e 

nel panorama internazionale.
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Sono fermamente convinta che non sia trop-
po tardi per offrire una nuova rilettura, un nuo-
vo sguardo sincero e rispettoso verso lo spirito di 
Gibran che, senza mai rinnegare le proprie radici li-
banesi, ha saputo essere profondamente universale.

Attraverso il suo percorso esistenziale, egli in-
carna un esempio emblematico di come la profonda 
ferita dell’esilio e della nostalgia per la propria terra 
– i monti, i maestosi cedri, le valli fertili, i ruscelli, i 
miti popolari… – possa assumere un significato ben 
più coinvolgente di un semplice rimpianto, dando 
forma a un sentimento che si configura come un’ere-
dità collettiva. Un’eredità condivisa, in questo caso, 
da molti libanesi sparsi nel mondo, e trasversale alle 
appartenenze religiose.

Segnato dalla lacerazione dell’abbandono, Gibran 
ha saputo trarne la forza per rinascere come una fe-
nice, coltivando una volontà incrollabile di offrire se 
stesso tanto alla terra in cui era nato quanto a quella 
che lo ha accolto.

Un messaggero di pace

A partire dalla fine del XIX secolo, in un perio-
do segnato da crisi economiche, tensioni religio-
se e pesanti pressioni fiscali imposte dall’impero 
ottomano,3 migliaia di uomini e donne libanesi, 
perlopiù cristiani formati in ambienti missionari,4 

3 G. Corm, Il Libano contemporaneo. Storia e società, Jaca 

Book Editrice, Milano 2006, pp. 30-32.
4 G. Corm, Storia del Medio Oriente. Dall’antichità ai nostri 

giorni, Jaca Book Editrice, Milano 2009, p. 143.
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lasciarono la propria terra per cercare nuove op-
portunità nelle Americhe, in particolare negli Stati 
Uniti e in Brasile.

Tra coloro che seguirono quel massiccio flusso 
migratorio in cerca di fortuna oltreoceano vi fu an-
che Kahlil Gibran. Nato a Bisharri nel 1883 da una 
famiglia cristiano-maronita,5 nel 1895 emigrò a Bos-
ton con la madre Kāmilah,6 il fratellastro Bū.trus e le 
due sorelle più piccole Miryānā e Sūl.tānah. Il padre 
Khalil, afflitto da problemi di alcolismo, rimase in 
Libano.

Si stabilirono in un quartiere popolare, già abita-
to da parenti e conoscenti. Mentre Gibran si dedica-
va con impegno agli studi, l’intero nucleo familiare 
si faceva carico del peso economico, lavorando con 
dedizione per garantirgli tale possibilità. Fu anche 

5 La Chiesa maronita è una Chiesa cristiana orientale, oggi 
presente soprattutto in Libano, con circa tre milioni di fedeli nel 
mondo. Nata nel VI secolo in Siria attorno all’eremita san Maro-
ne, si sviluppò come comunità autonoma e in origine fu associata 
alla dottrina del monotelismo (la credenza che in Cristo esistano 
due nature separate ma una sola volontà, quella divina), poi rifiu-
tata sia da Roma sia da Costantinopoli. Le storiografie ufficiali 
della Chiesa maronita respingono la tesi delle origini monotelite 
e affermano la sottomissione, fin dagli esordi, a Roma; tuttavia, 
i rapporti con la Chiesa romana iniziarono a consolidarsi solo 
dopo le crociate. Il sinodo del 1736 consolidò il legame, nonostan-
te la resistenza del clero alla latinizzazione, tanto che la Chiesa 
maronita ha conservato una liturgia propria in siriaco e arabo.

6 La madre di Gibran, Kāmilah Ra .hmah, era una donna 
strao rdinaria, troppo spesso trascurata nelle biografie dello scrit-
tore ma assolutamente centrale nella sua formazione. Costituì 
per lui la prima musa, il primo modello di amore assoluto, e il pi-
lastro trasparente e silenzioso su cui si fondò gran parte della sua 
letteratura esistenziale. Cfr. Al-Nabı̄ [Il profeta], traduzione e in-
troduzione di T. ‘ākashah, Dār al-Shurūq, Cairo 2000, pp. 15-17.
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sostenuto, negli anni, da associazioni caritatevoli, 
che gli permisero di coltivare il suo talento e di ap-
profondire così l’arte e la cultura americana.

Nel 1898 Gibran, su insistenza materna, tornò 
in patria per studiare alla celebre scuola Madrasat 
al-Hikmat (Scuola della saggezza) di Beirut, gesti-
ta dal clero maronita. Durante la sua permanenza, 
guidato dal sacerdote Yūsuf al- ·Haddād, si immerse 
con passione nello studio della letteratura araba e 
francese, ma soprattutto approfondì il Corano e la 
Bibbia.7

Nel 1902 in seguito a pesanti lutti familiari – pri-
ma la sorella Sūl.tānah, poi il fratello Bū.trus e infine 
la madre Kāmilah – Gibran fece ritorno definitiva-
mente negli Stati Uniti. Con sé portava il ricco baga-
glio linguistico dell’arabo classico, che non avrebbe 
mai abbandonato del tutto e che avrebbe continua-
to a influenzare la sua produzione letteraria.

Dopo il trasferimento a New York, nel 1911, si 
intensificò la sua attività artistica e letteraria. Tra le 
opere in lingua araba spiccano Le ali infrante (1912) 
e Il pianto e il sorriso (1914), alle quali si accom-
pagnarono diverse mostre d’arte, organizzate tra il 
1914 e il 1917.

In quegli anni Gibran visse una profonda scis-
sione identitaria, sempre in bilico tra due realtà: da 
un lato il mondo arabo che leggeva le sue poesie 
e ne apprezzava la produzione letteraria, dall’altro 
quello americano, che lo conosceva principalmente 

7 K. Gibran, Venti disegni, a cura di F. Medici, con un saggio 
di A. Raphael, introduzione di E. Scognamiglio e postfazione di 
C. Ferrari, Laterza, Bari 2006, p. 19.
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per la sua arte figurativa. Al centro della sua espe-
rienza si inserì dunque il dualismo vissuto e matu-
rato a cavallo tra due mondi differenti: l’Oriente e 
l’Occidente. Questo contrasto, netto e profondo, lo 
segnò in modo indelebile, divenendo un elemento 
distintivo della sua poetica, anche quando il Libano 
era materialmente e fisicamente distante da lui.

Dalla crescente consapevolezza di un legame 
con tutti gli arabi, musulmani o cristiani che fos-
sero,8 nacque in lui l’idea di fondare un circolo di 
scrittori emigrati attivi sia in inglese sia in arabo. Ne 
fecero parte intellettuali di elevata sensibilità lette-
raria, ampia cultura e segnati da un profondo attac-
camento alla lingua araba classica, che contribuiro-
no in modo decisivo alla nascita di una nuova forma 
letteraria diasporica nota come adab al-mahğar 

(letteratura d’immigrazione),9 inizialmente identi-
ficata con figure eminenti come Amin al-Rihani 
(1876-1940), Mikhail Naimy (1889-1988) e Yusuf 
Huwayyik (1883-1962). Uno dei loro principali pro-
positi fu trasmettere all’Occidente gli insegnamenti 
spirituali e sapienziali dell’Oriente, proponendoli 
come alternativa critica alla crescente diffusione 
del materialismo.

Nel 1920 fu fondato il circolo letterario al- 
Rābi .hah al-qalamiyya (l’Associazione della penna), 
che rappresentò la massima espressione della cultu-
ra araba diasporica e segnò l’apice di un movimento 
volto al rinnovamento linguistico e alla rivoluzione 

8 J. Gibran – K. Gibran, Kahlil Gibran. Beyond Borders, Inter-
link Books, Northampton (MA) 2016, pp. 260-262.

9 I. Camera d’Afflitto, Letteratura araba contemporanea, Ca-
rocci, Roma 1998, pp. 95-96.
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dell’espressione poetica. Gibran, alla guida della 
Lega letteraria araba di New York, si dimostrò sen-
sibile agli influssi del simbolismo europeo e a una 
vasta gamma di modelli letterari, che spaziavano 
dalla Bibbia a Omar al-Khayyām e Rabindranāth 
Tagore.10 In questo contesto fu definito dallo scul-
tore e amico Auguste Rodin, in tono iperbolico, «il 
William Blake del ventesimo secolo».

A Gibran va riconosciuto il merito di aver pro-
mosso, incoraggiato e difeso la vitalità della lingua 
araba, affermandosi come un vero maestro per le 
successive generazioni di scrittori. Nella biografia 
redatta dall’amico e scrittore Mikhail Naimy nel 
1934, a Gibran viene attribuito un ruolo unico nel-
la letteratura d’emigrazione. Egli è riconosciuto 
come uno dei massimi esponenti di tutta la lette-
ratura araba, sia come poeta sia come autore di 
romanzi.

Tuttavia, l’arabicità di Gibran rimane un elemen-
to costantemente sottovalutato da numerosi studiosi 
occidentali, i quali troppo spesso, per consuetudine 
e tradizione storica, hanno omesso o distorto il ruo-
lo del mondo arabo-islamico nella storia universale, 
cancellandone così le espressioni più significative 
dal patrimonio culturale dell’umanità.11

10 F. Gabrieli, Storia della letteratura araba, Nuova Accade-

mia Editrice, Milano 1962, p. 320.
11 E.W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, 

traduzione di S. Galli, Feltrinelli, Milano 2005. Di particolare ri-

lievo è la giustificata denuncia che quest’opera fa delle responsa-

bilità del colonialismo nella mistificazione dell’islam.


