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Premessa

Caro papà,

non so se stai organizzando la contabilità degli angeli, 

e non so che effetto ti farà questo libro ora che sei lassù 

nei cieli così alti che nemmeno i tassi della Bce riescono 

ad arrivarci, ma ti ho pensato tanto scrivendo I re di 

 denari. Non c’è stata pagina che io non abbia iniziato e 

finito senza pensare a te. La banca, infatti, a casa nostra 

era un’istituzione. Era il tuo ufficio. Il tuo e il nostro 

pane. Il santuario del lavoro. Dei numeri. E del rigore. 

Ricordo quando ero piccolo e ti venivamo a prendere la 

sera, la mamma e io, quelle poche volte che uscivi prima 

che fosse notte, e avevi tempo per una breve passeggiata. 

Ti aspettavamo in strada e guardavamo su, verso le fine­

stre illuminate, come si guarda alle vetrate di una catte­

drale. «Mamma, perché mettiamo i soldi in banca?» 

chiedevo. «Perché così crescono» rispondeva lei. «In 

banca i soldi crescono?» «Sicuro.» «Ma dici davvero?» 

«Davvero.» «E come fa papà a far crescere i soldi?»

Via dei Martiri, Alessandria. Banca nazionale dell’agri­

coltura. Praticamente tu hai sempre lavorato lì, da quan­

do ti sei diplomato. Avevi preso la maturità in ragioneria, 


