SILVIA CINELLI

LA RAGAZZA
DI CINECITTA




Hisroria%

Rizzoli






SILVIA CINELLI

LA RAGAZZA
DI CINECITTA

Rizzoli



Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© 2026 Mondadori Libri S.p.A., Milano
ISBN 978-88-17-18770-1

Prima edizione Historiae Rizzoli: marzo 2026

Realizzazione editoriale: Studio editoriale Littera, Rescaldina (MI)



LA RAGAZZA DI CINECITTA

A Margberita, che ¢’é ancora






Nulla si sa, tutto s’immagina.

La voce della luna, regia di FEDERICO FELLINI






26 settembre 1935

1l direttore Luigi Freddi dormiva di un sonno risoluto e pesante,
il sonno di chi ha idee chiare in testa e una giornata laboriosa alle
spalle, quando lo squillo del telefono lo riporto di forza alla veglia.
Era un grido disperato, un ordine perentorio, una chiamata alle
armi nel cuore della notte. Cerco a tentoni 'interruttore dell’abat-
jour e raggiunse 'apparecchio ancora assonnato: «Pronto?».

All’altro capo una voce concitata, pochi convenevoli, poi:
«Brucia la Cines!».

Bastarono quelle parole a svegliarlo del tutto. Incastro la cor-
netta tra spalla e orecchio chiedendo ragguagli mentre cercava i
pantaloni impacciato dai fili del telefono, quindi chiuse in fretta
la comunicazione, si vesti, e usci di casa.

Fuori, la notte era silenziosa e immobile, a parte una brezza
leggera che scuoteva le chiome degli alberi. Una notte romana di
fine settembre, cosi placida e indolente che per un momento il
direttore fu tentato di credere che non fosse vero niente, che non
c’era nessun incendio, nessuna emergenza, e lui poteva tornarsene
a letto a dormire in pace. Invece, sali sulla sua Fiat Ardita e si av-
vio in direzione San Giovanni.

I bagliori dell'incendio erano visibili da una lunga distanza, un
chiarore sinistro nel cielo notturno, e man mano che si avvicinava
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