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La gente non è cattiva, mia cara.

È idiota, il che è ben diverso.

La malvagità presuppone un certo

spessore morale, forza di volontà e intelligenza.

L’idiota invece non si sofferma a ragionare,

obbedisce all’istinto, come un animale nella stalla,

convinto di agire in nome del bene e di avere sempre ragione.

Carlos ruiz zafón, L’ombra del vento





A tutte le ragazze e i ragazzi fragili.

La tempesta passerà.

Siate forti e gentili con voi stessi.
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Prologo

Stanotte mia madre ha quasi scoperto tutto. Non so come 
sono riuscita a nascondere in fretta i miei appunti e a rin-
tanarmi sotto le coperte, ma ce l’ho fatta.

Quando ha aperto la porta con cautela e ha dato 
un’occhiata nella stanza, mi sono girata fingendo di stro-
picciarmi gli occhi.

«Mamma?» ho mormorato, insonnolita.
«Ciao, tesoro. Scusami. Sta piovendo e avevo paura 

che ti fossi dimenticata la finestra aperta.»
«Ah… No, no. Sta’ tranquilla. Che ore sono?»
«Le due e qualcosa» ha risposto. «È tardi.»
La luce proveniente dal salone rischiarava un po’  

l’oscurità della mia stanza, illuminando a stento la scri-
vania, in quel momento vuota ma fino a qualche secondo 
prima stracolma di materiale. Mia mamma si è guardata 
intorno, quasi aspettandosi che ci fosse un’altra persona 
nella camera. Lei, di sicuro. Da quando non c’è più, l’am-
biente sembra enorme. Enorme e vuoto. 

«Ok. Allora buonanotte. Copriti bene.»
Nonostante io abbia sedici anni e non sia più una bam-

bina, continua ad avere queste premure. Di solito glielo 


