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Il colpevole





Al dottor Serafino Ferruzzi,  

che questo libro gli renda onore. 

 Con tutto il mio affetto. 
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Prologo

Anno 2001. Sto camminando a Milano in via Molino 
delle Armi, quasi angolo corso di Porta Ticinese, verso 
casa del mio vecchio amico Paolo Cagna Ninchi, leader 
del Movimento dei consigli unitari. Passo davanti a un 
grande negozio che non avevo mai notato prima. In 
vetrina è esposta una riproduzione molto bella e colorata 
di una famosa opera di un autore moderno. Mi colpisce. 
Incuriosito, alzo la testa per leggere l’insegna: immagi-

naria. Il nome mi prende, entro ed effettivamente c’è di 
tutto sull’arte, per cui la fantasia svolazza per ogni dove 
senza posarsi su niente di specifico, felicemente ubriaca. 
Osservo poi con ordine tutto ciò che è esposto, invano: 
sono entrato in un altro mondo. Mi fermo davanti a un 
grande, strano portadisegni, una specie di cavalletto 
rovesciato, e inizio a sfogliare con attenzione e cura i 
disegni bellissimi che mi incantano. Coinvolto, assorto, 
sento una voce vicina che dice: «Mi scusi». 

Alzo la testa ed è un uomo giovane. «Vorrei salutarla.» 
Mi viene di allungargli la mano, ma lui non la prende e 
continua invece a parlare: «Sono stato un suo acerrimo 
nemico, di più, l’ho odiata, lei è stato il mio simbolo del 
male, ho partecipato praticamente a tutte le manifesta-
zioni spontanee o organizzate contro di lei, ho sempre 
seguito il processo in televisione». E si interrompe. 


