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Lucy

Un podcaster ha deciso di rovinarmi la vita, quindi com-
prerò un pollo.

Faccio progetti su questo pollo seduta nel mio cubicolo alla 
Walter J. Brown Investment Services mentre aspetto che mi 
licenzino. Ho smesso di fingere di lavorare due ore fa e ormai 
mi limito a guardare ricette sul telefono e fantastico di infilare 
limoni nel sedere di un gallinaceo.

È un pollo di scuse, per il mio ragazzo.
Un po’ come il famoso «pollo di fidanzamento» che si 

prepara per sollecitare una proposta di matrimonio da parte 
del proprio uomo. Solo che questo dice «scusa se ho omesso 
di dirti che sono la principale sospettata per l’omicidio di una 
mia amica». 

Insomma, un pollo di scuse.
«Lucy?»
Alzo gli occhi dal cellulare e vedo il mio capo sulla porta del 

suo ufficio. Si sistema la cravatta, si schiarisce la gola.
«Puoi venire un attimo?» chiede.
Ci siamo. Stamattina si è capito benissimo che hanno deciso 

di licenziarmi. Gli uffici con le pareti di vetro sono una scelta 
discutibile a prescindere, tanto più quando convochi in riu-
nione altri tre manager con la tendenza irrefrenabile a lanciare 
occhiate verso la tua assistente, che è palesemente l’oggetto 
della discussione.


