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PREFAZIONE
Martina Mazzotta

Delicati, visionari e poetici come gli acquerelli di Victor Hugo. Sfaccettati,
cangianti e chimerici come gli antichi vetri veneziani, per secoli esposti ai
dinamismi del tempo e della luce. Incisivi, graffianti € a tratti dramsmmatici,
come i disegni dell’Espressionismo tedesco.

Le serie di acquerelli su carta di Rinaldo Invernizzi inaugurano una nuova
stagione, all'interno della vita e dellopera di colui che finora & stato
eminentemente pittore-pittore, ma anche all’interno delle sperimentazioni
visuali che si sono via via confrontate con la Grande Madre di tutti noi
milanesi: il Duomo. Rinaldo — cosi preferiamo chiamarlo, come gia avvenuto,
per via del suo nome cavalleresco e musicale — a Milano & nato e, come me,
€ veneziano per parte di madre. Sebbene le vicende biografiche lo abbiano
portato a trascorrere gli anni della formazione e della carriera professionale
per gran parte all’estero, & a monumenti e luoghi sacri delle due citta
parentali ch’egli ha rivolto la propria attenzione, negli anni della maturita.
Nel 2023, a Venezia, Rinaldo poneva a confronto le opere e le architetture
che compongono lo scrigno della Biblioteca Marciana con i propri dipinti
ispirati al luogo, dove era la presenza dei volumi quivi custoditi, evocativa
quanto spettrale, a rappresentare il fulcro di un vero e proprio ciclo. La
serie inclusa nella mostra La mia prima patria sono stati i libri rappresenta
infatti un omaggio lirico alla bibliofilia e alla tradizione libraria veneziana'.
Alle produzioni seriali di opere che ruotano intorno al medesimo soggetto,
che si costituiscono in cicli, Rinaldo si dedica «per di dire quello che vuoi
dire, finché non hai pit nulla da dire». Ovvero, per sviscerare un argomento
eletto con motivazione profonda, prima di esaurire un ciclo e di passare a
quello successivo. Un tratto, questo, che attesta I'ascendenza letteraria e
la funzione simbolico-narrativa del suo operato di artista-bibliofilo. In tale
ricerca risulta centrale la tensione nel rintracciare sopravvivenze, rimanenze,
ritornanze delle forme, quasi a voler ripercorrere “storie di fantasmi”2. Lanno
successivo, mosso da una tensione creativa inesauribile, e ancora sotto
'egida della dea della memoria Mnemosyne, Rinaldo faceva emergere
ulteriori “formule di pathos™ dal suo pennello, in questo caso ispirate a un
altro scrigno prezioso, non sufficientemente conosciuto presso il grande
pubblico: la Cappella Portinari nella Chiesa di Sant’Eustorgio a Milano*.
Migliaia di visitatori hanno potuto beneficiare di un omaggio “tra storia

' Si tratta di Rinaldo Invernizzi. La mia prima patria sono stati i libri, mostra e catalogo
a cura di Mara Hofmann e Nina Jung, Sale Monumentali della Biblioteca Nazionale
Marciana, Venezia, 28 luglio-27 settembre 2023.

2 espressione e, in generale, I'utilizzo di tale terminologia rimandano al contesto
degli scritti e degli studi di e su Aby Warburg (1866-1929).

s Ibid.
4 Si tratta di Omaggio alla Cappella Portinari. Rinaldo Invernizzi. Tra storia dell’arte e

spiritualita, mostra e catalogo a cura di Mara Hofmann e Martina Mazzotta, Cappella
Portinari, Chiesa di Sant’Eustorgio, Milano, 19 settembre — 13 novembre 2024.

FOREWORD
Martina Mazzotta

Delicate, visionary, and poetic, like Victor Hugo’s watercolors. Multi-faceted,
iridescent, and chimerical, like antique Venetian glassware, for centuries exposed to
the dynamics of time and light. Incisive, caustic, and sometimes dramatic, like the
drawings of German Expressionism.

The series of watercolors on paper by Rinaldo Invernizzi usher in a new season in
the life and work of someone who, until now, has prevalently been a painter-painter,
but also inside the visual experimentations that have gradually been compared with
the “Grande Madre” (Great Mother) of all of us Milanese: the Duomo. Rinaldo—that
is how we prefer to call him, as in the past, because of his chivalric and musical
name—just like me, was born in Milan, and is Venetian on his mother’s side.
Although the events in his life have led him to spend the years of his education and
professional training mostly abroad, it is to monuments and sacred places of the two
related cities that he has turned his attention, in the years of his maturity.

In 2023, in Venice, Rinaldo compared the works and architectures that make up the
treasure trove that is the Biblioteca Marciana with paintings of his own inspired by
that place, where the presence of the volumes held therein, as evocative as they were
ghostly, was what represented the fulcrum of a veritable cycle. Indeed, the series
included in the exhibition La mia prima patria sono stati i libri represents a lyrical
tribute to bibliophilia and to the Venetian book tradition.! Rinaldo devotes himself to
the serial production of works that hinge upon the same subject, works that make
up cycles, in order “to say what you want to say until you have nothing more to
say.” In other words, to dissect the subject chosen with profound motivation, before
exhausting one cycle and moving on to the next. This is a feature that attests to the
literary ascendancy and symbolic-narrative function of his work as an artist and
bibliophile. Central to this research is the tension in retracing survivals, remainders,
the return of forms, almost as if to go back over “ghost stories.”? The following year,
spurred by an inexhaustible creative tension, and under the aegis of the goddess of
memory Mnemosyne, from Rinaldo’s paintbrush further “pathos formula” emerged,?
this time inspired by another precious trove, not sufficiently familiar to the public at
large: the Cappella Portinari in the Church of Sant’Eustorgio in Milan.* Thousands of
visitors were able to benefit from a homage “between art history and spirituality”
at the Chapel, and in particular from the cycle of the Miracles of Saint Peter by
Vincenzo Foppa (1462—-1468). The Cappella Portinari and its contents, a unique one
in the Lombard and ltalian panorama, thus expanded their marvelous potential via

' Rinaldo Invernizzi. La mia prima patria sono stati i libri, exhibition and catalog (curated by
Mara Hofmann and Nina Jung), Venice, Sale Monumentali della Biblioteca Nazionale Marciana,
July 28-September 27, 2023.

2The expression and, in general, the use of this terminology refer to the writings and studies
by Aby Warburg (1866—1929).

3 Ibid.
* Omaggio alla Cappella Portinari. Rinaldo Invernizzi. Tra storia dell’arte e spiritualita, exhibition

and catalog (curated by Mara Hofmann and Martina Mazzotta), Milan, Cappella Portinari, Chiesa
di Sant’Eustorgio, September 19-November 13, 2024.



dell’arte e spiritualita” alla Cappella, e in particolare al ciclo dei Miracoli di
San Pietro di Vincenzo Foppa (1462-1468). La Cappella Portinari e il suo
contenuto, unico nel panorama lombardo e italiano, hanno cosi amplificato
il loro potenziale meraviglioso attraverso un innesto in situ di arte sacra
contemporanea, arte di oggi che si confronta con le Storie di San Pietro
da Verona e i temi da esse sollevati, quali l'ira e la paura, la cura, la
compassione, il conflitto, I'inganno, la pace e il perdono.

Nel 2025, ecco dunque il Duomo di Milano. Le antiche vicende che ne
hanno scandito le interminabili fasi di realizzazione vengono sintetizzate, e
fino alla contemporaneita, nel contributo qui proposto da Mara Hofmann,
strumento di rara efficacia per aver saputo evidenziare compiutamente gli
aspetti piu rilevanti dal punto di vista storico-artistico, ma anche critico.
La meraviglia del Duomo, gia oggetto di una recente pubblicazione
monografica per Rizzoli, si amplia di significati e di risonanze attraverso lo
sguardo privilegiato dello storico dell’arte francese Philippe Malgouyres. |I
suo contributo in questo libro dischiude inediti squarci transdisciplinari ed
esplora destini e ricezione di un monumento che diviene tema europeo,
anche per I'antropologia culturale.

Per coloro che sono cresciuti al cospetto della “Sacra Costruzione”, il Duomo
ha saputo accompagnare lo spirito del tempo € le sue rappresentazioni
divenendone apparato simbolico. Da parte mia, faccio parte della
generazione che ha cantato Oh mia bela Madunina alle scuole elementari,
un po’ per imparare il milanese, un po’ per celebrare le tradizioni di cultura
popolare del territorio, in un tempo ancora scevro da certe cancellazioni
della memoria storica che la vorrebbero per lo piu cieca.

Nel corso della ripresa italiana postbellica, I'effigie della cattedrale € stata
protagonista di mirabili sperimentazioni nei diversi media, dalla fotografia
al cinema. Le ferite e le crepe strutturali provocate dalla guerra vengono
ricucite e documentate nel cortometraggio La fabbrica del Duomo di Dino
Risi (1949), quando si lavorava affinché el Domm tornasse a essere «ben
illuminato e bello come i milanesilo sentono nel cuore»°. Un po’ come avviene
nel capolavoro del Neorealismo fiabesco scritto da Cesare Zavattini e diretto
da Vittorio De Sica, Miracolo a Milano (1951), dove i protagonisti cavalcano
scope da netturbini e volano sopra al Duomo che si trasforma in un castello
incantato, in un ampio paesaggio alpino, in un mondo dove «buongiorno
vuol dire buongiorno!». Pochi anni pit tardi Totd e Peppino, trovandoselo di
fronte, si chiedono se «sia vero», se sia «il municipio», oppure «la Scala» (con
una scala dentro), e stabiliscono che si tratti «di stile etrusco», sicuramente
di «un mezzo ovale»; segue il noto duetto poliglotta con un ghisa che li vede
collocarsi, rispetto alla loro Napoli, all’estero (si tratta di Toto, Peppino e... la
malafemmina, del 1956 — e qui sarebbe divertente estendere la lista fino agli
esiti piu recenti della commedia italiana). Restando al grande cinema, sono
le terrazze del Duomo a enfatizzare il sentimento struggente per la fine di
un amore, quando uno stupendo Alain Delon dice addio ad Annie Girardot

5 Del 2015 ¢ invece il film documentario L'infinita fabbrica del Duomo, diretto e
prodotto da Massimo D’Adinolfi e Martina Parenti.

the grafting in situ of contemporary sacred art, art of today that examines the Stories
of Saint Peter of Verona, and the themes that are raised, such as anger and fear,
care, compassion, conflict, deceit, peace, and forgiveness.

And thus, in 2025, here we find Milan’s Duomo. The past events that marked
the never-ending phases of its realization are summed up—all the way to the
contemporary—in the contribution put forward by Mara Hofmann: it is a rare
instrument of efficacy for having known how to wholly make evident the most
relevant aspects from a historical-artistic, but also critical, point of view. The wonder
of the Duomo, already the subject of a recent monograph published by Rizzoli, grows
in meanings and resonances through the privileged gaze of the French art historian
Philippe Malgouyres. His contribution to this book discloses never-before-seen
transdisciplinary glimpses and explores destinies and the reception of a monument
that became a European theme, for cultural anthropology as well.

For those who have grown up in the presence of the “Sacra Costruzione,” the Duomo
has accompanied the spirit of the times and its representations by becoming a
symbolic apparatus. On my part, | am a member of the generation that sang Oh
mia bela Madunina (Milanese song in dialect named after Our Lady’s statue on the
central spire of the Duomo, TN) in primary school, both to learn Milanese dialect
and to celebrate the popular cultural traditions of the territory, in days when certain
cancellations of historical memory that would wish it to be more blind had not as
yet occurred.

Over the course of Italy’s postwar recovery, the image of the cathedral was at the
heart of wonderful experiments conducted in the various media, from photography
to cinema. The wounds and structural faults provoked by the war are repaired and
documented in the short film La Fabbrica del Duomo by Dino Risi (1949), when
efforts were undertaken so that e/ Domm (the Duomo) could return to being “as
well-lit and beautiful as the Milanese feel it to be in their heart.”®> Much like what
happens in the masterpiece of magical Neorealism written by Cesare Zavattini and
directed by Vittorio De Sica, Miracle in Milan (1951), where the characters straddle
the broomsticks of the city’s workers and fly over the Duomo, transformed into an
enchanted castle in a vast Alpine landscape. This is a world where “buongiorno vuol
dire buongiorno'” (good morning means good morning!). A few years later, when
Toto and Peppino find themselves facing the monument, they wonder whether “it’s
real,” whether or not it's actually the “municipality” or “the Scala” (with a scala, in
this case meaning a ladder, inside). They determine that it is “in Etruscan style,”
definitely “half oval.” This is followed by a polyglot duet with a ghisa (the name
the Milanese use for urban cop, TN) that sees them located, with respect to their
native Naples, abroad—the reference is to Toto, Peppino e... la malafemmina (Toto,
Peppino, and the Hussy, 1956, and perhaps it would be amusing to include in the
list the more recent Italian comedy films). But to continue with great cinema, the
terraces of the Duomo are what emphasize the touching sentiment for the end of
a love story when a marvelous Alain Delon bids farewell to Annie Girardot in Rocco
and His Brothers, directed by the Milanese Luchino Visconti (1960). The Duomo,
therefore, as a “theater of exteriors,” a forum for performances and concerts—that

5The documentary L’infinita fabbrica del Duomo, directed and produced by Massimo D’Adinolfi
and Martina Parenti, was made in 2015.



in Rocco e i suoi fratelli, del milanese Luchino Visconti (1960). II Duomo,
dunque, quale “teatro di esterni”, forum per spettacoli e concerti — uno
per tutti quello dei Beatles —, set per pubblicita-modello come “la Milano
da bere”. Il Duomo, nella sua solidita e affidabilita, consente uno sguardo
multiplo che lo trasforma, a seconda della prospettiva, in un macro e in un
microcosmo: diviene un macrocosmo distante, quale cuore di una citta
eminentemente monocentrica, punto focale di una costellazione attorno
cui tutto si dispone a raggiera; diviene invece microcosmo a uno sguardo
ravvicinato, che ne svela le infinite sfaccettature nella solida fragilita delle
sculture, delle guglie che popolano una composita foresta di marmo, quel
marmo di Candoglia cangiante e in perenne trasformazione (un po’ per le
cromie e I'illuminazione, un po’ per I'inquinamento che ne altera lo stato di
continuo e ne impone una pulizia costante).

La scelta di Rinaldo di dedicare un articolato ciclo di opere di piccolo formato
proprio al Duomo di Milano si rivela, ancora una volta, capace di ampliare di
possibilita e di risonanze il nostro sguardo su di esso. Vi & una componente
vicina all’automatismo, tanto caro alle avanguardie storiche di un centinaio
di anni fa, e al Surrealismo in primis, che Rinaldo scopre, votandosi per
la prima volta al medium della carta e dell’acquerello. La resa dell’acqua,
che asciuga rapidamente, consente di liberare il gesto creativo in modo
spontaneo. La velocita di esecuzione, com’egli stesso riconosce, produce
una sorta di fluida continuita tra i movimenti del corpo e I'istinto creatore
dell’artista. Segni e macchie di colore affiorano liberi e fluidi dalle superfici,
attraverso un procedimento semiautomatico. Noi osservatori possiamo
rivivere nella nostra interiorita i movimenti e i dinamismi del processo
creativo, appercependoli per empatia. Raramente si verificano pentimenti
e la dimensione ridotta delle superfici, il loro trattamento, conferisce una
purezza e una “pulizia” alla rappresentazione che sollecita il nostro sguardo
tattile a sfiorarne gli elementi stratificati, polimaterici. La carta acquarellata
si fa allora smalto, vetro, tessuto, pelle, carne, scheletro, acqua, fumo,
fuoco, vegetale, minerale... polvere di stelle. Di fatto, nell’oscillare tra
figurazione e astrazione, lo sguardo di Rinaldo abbraccia elementi di
solidita come di fragilita, coniugando un’impressione di permanenza con
quella di una perenne trasformazione. Le opere a sfondo nero possono
a pieno titolo venire ascritte ai notturni, dove é I'oscurita della notte a far
affiorare prepotentemente I'effigie del Duomo, o dei suoi particolari che ci
appaiono quasi fossero ammantati da una sorta di velo sottile, sfocato.
Come non pensare alla nostra scighéra (&€ questo il nome che i milanesi
danno alla leggendaria nebbia padana), decantata da poeti, pittori, registi
e fotografi, ma oggi non piu cosi dominante in citta, nelle stagioni fredde,
a causa dei mutamenti climatici? Cosli, la nebbia si fa aura color mattone e
awolge, come una seconda pelle, i tratti dorati di un Duomo che restituisce
ampi riflessi bianchi, abbaglianti; oppure lancia una fiammata purpurea e
aranciata, che si fa liquida, sulla parte centrale della facciata. Altre opere
a sfondo nero propongono invece scorci della cattedrale, sintetizzati in
una bianca struttura scheletrica, ma poi la nebbia si fa davvero prepotente
e ammanta di sé I'architettura, fino a sfumare nel cielo della notte che
impallidisce. Punte inaspettate di colore si palesano come apparizioni,

of The Beatles above all others—, an advertising set, for instance, for “/a Milano da
bere” (late 1980s expression to describe the dynamic lifestyle of the Milanese, TN).
The Duomo, in its solidity and reliability, allows for a multiple gaze that transforms
it, depending on the perspective, into a macro and a microcosm: it becomes a
distant macrocosm, the heart of an eminently monocentric city, the focal point of
a constellation around which everything is arranged like the spokes of a bicycle
wheel; it instead becomes a microcosm when viewed from up close, revealing its
endless facets in the solid fragility of the sculptures, the spires that populate a
composite marble forest, that iridescent Candoglia marble that is constantly being
transformed by the colors and the lighting, and by the pollution as well, which alter
its state, requiring constant cleaning work.

Rinaldo’sdecisionto dedicate acomplex cycle of small-scale works to the MilanDuomo
once again proves to be capable of expanding with possibilities and resonances the
way we see it. There is a component that comes close to automatism, so dear to the
historical avant-gardes one century ago, and to Surrealism first and foremost, which
Rinaldo discovers, turning for the first time to the medium of paper and watercolor.
The fact that the water dries quickly makes it possible to free the creative gesture in
a spontaneous manner. The speed of execution, as the artist himself acknowledges,
produces a sort of fluid continuity between the movements of the body and the
artist’s creator instinct. Signs and fields of color surface freely and flowingly in a
semi-automatic process. We viewers can relive in our inner selves the movements
and dynamisms of the creative process, apperceiving them by empathy. Rarely are
there pentimenti; the reduced size of the surfaces and their handling confers a purity
and a “cleansing” of the representation that arouses our tactile gaze to touch the
stratified, polymateric elements. The watercolor paper thus becomes enamel, glass,
fabric, skin, flesh, skeleton, water, smoke, fire, vegetable, mineral ... stardust. In fact,
in wavering between figuration and abstraction, Rinaldo’s gaze embraces elements
of solidity and at the same time of fragility, merging an impression of permanence
with that of everlasting transformation. The works with a black background can
fully be ascribed to nocturnes, where it is the darkness of the night that causes the
images of the Duomo to emerge fully, or its details, which appear to us almost as if
they were cloaked in a sort of subtle, blurry veil. How can we not be reminded of the
scighera (the name the Milanese use to describe the legendary Po Valley fog), sung
by poets, painters, filmmakers, and photographers, but today no longer as dominant
as it once was in the cold months—perhaps due to climate change? So, the fog
becomes aura the color of brick and encompasses like a second skin the golden
features of a Duomo that yields great and blinding white reflections, or shoots a
purple and orange flame that liquefies on the central part of the facade. Other works
with a black background instead offer partial views of the cathedral, synthesized in
a white skeletal structure; but then the fog becomes truly powerful and envelops
the architecture, until it fades in the night-time sky as it pales. Unexpected points of
color appear in the manner of apparitions, like passing meteors, but also like spurts
from fountains and fireworks in blue, orange, gold, silver; some are instead tears,
bleeding red wounds: an unexpected element, a sort of clinameninterrupting the vital
flow of things. The fragile X-ray skeleton of the cathedral, architecture humanized
in its vanitas, strengthens its representative force in the osmotic fusion with the
fog that with its perennially iridescent nuances confers cohesion to the whole; the
feeling one has is that they are before an imminent crisis, close to annihilation.



come meteore di passaggio, ma anche come spruzzi di fontane e di fuochi
d’artificio di colore blu, arancio, oro, argento; alcune sono invece squarci,
rosse ferite sanguinanti: un elemento inaspettato, una specie di clinamen
che interrompe il fluire vitale delle cose. Il fragile scheletro ai raggi X della
cattedrale, architettura umanizzata nella sua vanitas, potenzia la propria
forza rappresentativa nella fusione osmotica con la nebbia, che con le
sue sfumature perennemente cangianti conferisce coesione al tutto; se ne
riceve la sensazione di trovarsi di fronte a una crisi imminente, prossima
al’annientamento, ma poi si sente anche che tutto pud ri-costruirsi di
continuo. In altri casi I'effetto decalcomania rende la superficie del Duomo
paragonabile a un lichene, a un fossile, addirittura a una creatura marina,
0 a un monolite che s’inabissa come in un tonfo, facendo sprofondare
il nero della notte in un canale: il Duomo sott’acqua. Lo sfondo oscuro
awolge anche piccole scene che narrano storie: la guglia centrale del
Duomo, che reca una Madonnina violata, insanguinata, trova sostegno
in una guglia secondaria che la sorregge con tutte le sue forze, mentre
una cometa attraversa la scena quale presagio, forse, di speranza e di
rinascita. Una scena analoga si propone con riferimento all’oro colato, oro
alchemico magari che, come una linfa balsamica, pervade di sé tutta la
struttura, di nuovo sostenuta dal braccio solidale del vicino. Il braccio teso
che sostiene, conforta, ristora e ridona la speranza della vita rappresenta
una sorta di leitmotiv nella produzione recente di Rinaldo, che gia nel ciclo
Portinari-Foppa proponeva un commosso confronto con i temi della cura,
della compassione, della pace. Pare invece rievocare I'episodio terroristico
delle Torri Gemelle la tragica presenza imbrattata di rosso sangue che
compare in orizzontale sulla somma punta, peraltro inscritta in un cerchio,
quasi a tracciare un diagramma cosmologico; la stessa viene a piegarsi in
maniera organica e flessibile in un’altra opera enigmatica. La Madonnina,
punta-testa-cervello-essenza sacra e luminosa del Duomo, si trasfigura in
una presenza umana in blu che troneggia su una cattedrale resa spettro,
sudario sul quale si muovono onde bianche che possono sembrare, a
tratti, elementi ornamentali: qui lo sfondo diviene chiaro, si staglia allucinato
su una dimensione marcatamente senza tempo. Torna lo sfondo nero
quando attacchi missilistici sembrano colpire la cattedrale, ma poi il Duomo
risorge come un Angelus Novus che guarda in avanti e insieme indietro,
spruzzando una polvere bianca che tutto redime e purifica: qui la cattedrale
pare un castello incantato al termine di una saga, come ne La storia infinita
di Michael Ende. Le dimensioni del sogno e del mistero prevalgono laddove
esplosioni di pagliuzze d’oro e di colori smaltati avvolgono il Duomo nelle
polveri di fuochi d’artificio e visioni al caleidoscopio, che ne restituiscono
la potente carica visionaria, fantastica. Ritorna anche il Duomo come
montagna che troneggia nel paesaggio alpino, tema ricorrente all'interno
di questo volume; ma si potrebbe anche trattare di un deserto, come nel
caso di quello che pare un assemblage degno della migliore tradizione
onirica che va da Victor Hugo a Max Ernst. E un’opera che pare ricordarci,
evocando le righe conclusive di Tristi Tropici di Claude Lévi-Strauss (1955),
che «il mondo inizid senza I'uomo, e completera se stesso senza di lui». Piu
simili a vetri e a smalti appaiono i fogli con dettagli architettonici policromi.

But then one also feels that everything can be re-constructed continually. In other
cases, the decalcomania-effect renders the surface of the Duomo comparable to a
lichen, a fossil, even a sea creature, or a monolith that sinks as if in a deep dive, so
that the black sinks into a canal at night: the Duomo underwater. The dark backdrop
also surrounds small scenes that tell stories: the central spire of the Duomo, bearing
a Madonnina that has been violated, bloodied, finds support in a secondary spire
that holds it up with all its strength, while a comet crosses the scene as a good
omen, perhaps, of hope and rebirth. A similar scene refers to the dripping gold,
alchemical gold perhaps that, like balsamic lymph, pervades the entire structure,
again held up by the sympathetic hand of the neighbor. The arm held out to support,
comfort, restore, and give back the hope for life represents a sort of leitmotif in
Rinaldo’s recent output, who already in the Portinari-Foppa cycle offered a moving
take on the themes of care, compassion, and peace. The tragic presence splashed
with blood-red appearing horizontally at the very top seems to instead recall the
terrorist attack on the Twin Towers, almost as if to trace a cosmological diagram; the
same folds itself organically and flexibly in another enigmatic work. The Madonnina,
top-head-brain-sacred and luminous essence of the Duomo, is transformed into a
blue human presence towering over a cathedral that has become a ghost, a shroud
on which white waves move that can at times seem like ornamental elements: here
the background becomes light, it stands out dazzled against a dimension that is
markedly timeless. A black backdrop returns when missile attacks seem to strike
the cathedral, but then the Duomo resurfaces like an Angelus Novus that looks both
forward and backward, spraying a white dust that redeems and purifies everything:
here the cathedral resembles an enchanted castle at the end of a saga, like in
Michael Ende’s Neverending Story. The dimensions of the dream and the mystery
prevail where explosions of gold straw and glazed colors cover the Duomo in the
dust from fireworks and kaleidoscopic visions that express its powerful visionary
and fantastic force. Also returning is the Duomo as a mountain that rises up in the
Alpine landscape, a recurring theme in this book, but it could also be a desert, such
as in the case of what appears to be an assemblage worthy of the best oneiric
tradition, from Victor Hugo to Max Ernst. It is a work that seems to remind us, evoking
the last lines of Claude Lévi-Strauss’ Tristes Tropiques (1955), that “the world began
without man, and it will complete itself without him.” More similar to glassworks
and enamels are the sheets with polychrome architectural details. Instead made
with a gesture close to Abstract Expressionism is the horizontal spongework that
washes the color and in part “erases” the cathedral, from left to right, or vice versa.
In a game of intersections, the Milanese skyline merges to incorporate in the Torre
Velasca the tip of the Duomo, the same that unexpectedly reveals decorative “Pop”
elements. A clearly outlined, and in some cases isolated, presence is represented by
the missiles: a golden missile takes the place of the Madonnina in a work from the
series with a black background. However, in the end Rinaldo entrusts the cowardly
paradox of weapons to a totally white background, ones that strike, pierce, Kill
from a distance. The Duomo’s architectural elements thus become limbs, parts
of a violated organism that is transformed into a universal body, the body of all of
us, who can only imagine, moved by what the Germans call Weltschmerz (world-
weariness), what might happen if our “Grande Madre” in Milan were attacked and
destroyed, as is happening today in the war-torn cities.

In this cycle Rinaldo reconfirms the Duomo, represented as a whole or in specific



