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A Giovanni,

mio padre, 

alla sua forza

e alla sua fragilità.
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INTRODUZIONE

Da alcuni decenni, la figura del padre viene frullata in una me-
lassa di tentativi, più o meno riusciti, di estirpare quelle radici di 
crudeltà che l’hanno accompagnata nel corso dei secoli. La pau-
ra del padre padrone, del padre dispotico e autoritario, se non 
fustigatore, ha portato a situazioni paradossali come il mammo, 
il papà amico e da ultimo il papà peluche. Padri che vogliono 
stare in intimità con i figli, che non stabiliscono la giusta distan-
za educativa e che, di conseguenza, perdono il proprio status, 
travestendosi da compagno, confidente, addirittura psicologo, 
per diventare, alla fine, una parodia. 

Cosa se ne fa un bambino di un papà peluche? Nulla. 
Siamo di fronte a una progressiva contrazione delle funzio-

ni paterne, come se questa figura non trovasse più una propria 
collocazione e una propria modalità. Una effettiva utilità. I nuo-
vi padri, frutto dell’epoca narcisistica in cui siamo inderogabil-
mente immersi, sembrano dover espiare le colpe dei progeni-
tori maschi, in una sorta di condanna senza fine che spesso li 
costringe in una posizione di marginalità rispetto ai figli e alle 
figlie. 

I nostalgici del padre con il bastone, metaforico o meno, di 
certo non mancano e riescono a parlare alla pancia delle perso-
ne, specie quelle ferite da un gioco le cui regole non valgono più. 
Ma fortunatamente tale nostalgia non aggancia la realtà, non la 
scalfisce. È solo un desiderio emotivo, senza una vera sostanza. 
Il padre padrone resta morto e sepolto nei meandri di storie in-
felici e disgraziate. 


