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Il dono di Natale





I cinque fratelli Lobina, tutti pastori, tornavano dai 

loro ovili, per passare la notte di Natale in famiglia.

Era una festa eccezionale, per loro, quell’anno, per-

ché si fidanzava la loro unica sorella, con un giovane 

molto ricco.

Come si usa dunque in Sardegna, il fidanzato dove-

va mandare un regalo alla sua promessa sposa, e poi 

andare anche lui a passare la festa con la famiglia di lei.

E i cinque fratelli volevano far corona alla sorella, 

anche per dimostrare al futuro cognato che se non era-

no ricchi come lui, in cambio erano forti, sani, uniti fra 

di loro come un gruppo di guerrieri.

Avevano mandato avanti il fratello più piccolo, Fel-

le, un bel ragazzo di undici anni, dai grandi occhi dolci, 

vestito di pelli lanose come un piccolo san Giovanni 

Battista; portava sulle spalle una bisaccia, e dentro la 

bisaccia un maialetto appena ucciso che doveva servire 

per la cena.

Il piccolo paese era coperto di neve; le casette nere, 

addossate al monte, parevano disegnate su di un carto-

ne bianco, e la chiesa, sopra un terrapieno sostenuto da 

macigni, circondata d’alberi carichi di neve e di ghiac-

ciuoli, appariva come uno di quegli edifizi fantastici 

che disegnano le nuvole.

Tutto era silenzio: gli abitanti sembravano sepolti 

sotto la neve.
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Nella strada che conduceva a casa sua, Felle trovò 

solo, sulla neve, le impronte di un piede di donna, e 

si divertì a camminarci sopra. Le impronte cessavano 

appunto davanti al rozzo cancello di legno del cortile 

che la sua famiglia possedeva in comune con un’altra 

famiglia pure di pastori ancora più poveri di loro. Le 

due casupole, una per parte del cortile, si rassomiglia-

vano come due sorelle; dai comignoli usciva il fumo, 

dalle porticine trasparivano fili di luce.

Felle fischiò, per annunziare il suo arrivo: e subito, 

alla porta del vicino, si affacciò una ragazzina con il 

viso rosso dal freddo e gli occhi scintillanti di gioia.

«Ben tornato, Felle.»

«Oh, Lia!» egli gridò per ricambiarle il saluto, e si 

avvicinò alla porticina dalla quale, adesso, con la luce 

usciva anche il fumo di un grande fuoco acceso nel 

focolare in mezzo alla cucina.

Intorno al focolare stavano sedute le sorelline di 

Lia, per tenerle buone la maggiore di esse, cioè quella 

che veniva dopo l’amica di Felle, distribuiva loro qual-

che chicco di uva passa e cantava una canzoncina d’oc-

casione, cioè una ninnananna per Gesù Bambino.

«Che ci hai, qui?» domandò Lia, toccando la bisac-

cia di Felle. «Ah, il porchetto. Anche la serva del fidan-

zato di tua sorella ha già portato il regalo. Farete gran-

de festa voi» aggiunse con una certa invidia; ma poi si 

riprese e annunziò con gioia maliziosa: «E anche noi!».

Invano Felle le domandò che festa era: Lia gli chiuse 

la porta in faccia, ed egli attraversò il cortile per entra-

re in casa sua.

In casa sua si sentiva davvero odore di festa: odore 

di torta di miele cotta al forno, e di dolci confezionati 

con bucce di arance e mandorle tostate. Tanto che Fel-
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le cominciò a digrignare i denti, sembrandogli di sgre-

tolare già tutte quelle cose buone ma ancora nascoste.

La sorella, alta e sottile, era già vestita a festa; con il 

corsetto di broccato verde e la gonna nera e rossa: intorno 

al viso pallido aveva un fazzoletto di seta a fiori; e anche 

le sue scarpette erano ricamate e con il fiocco: pareva 

insomma una giovane fata, mentre la mamma, tutta vesti-

ta di nero per la sua recente vedovanza, pallida anche lei 

ma scura in viso e con un’aria di superbia, avrebbe potuto 

ricordare la figura di una strega, senza la grande dolcezza 

degli occhi che rassomigliavano a quelli di Felle.

Egli intanto traeva dalla bisaccia il porchetto, tutto 

rosso perché gli avevano tinto la cotenna con il suo 

stesso sangue: e dopo averlo consegnato alla madre 

volle vedere quello mandato in dono dal fidanzato. 

Sì, era più grosso quello del fidanzato: quasi un maia-

le; ma questo portato da lui, più tenero e senza grasso, 

doveva essere più saporito.

“Ma che festa possono fare i nostri vicini, se essi 

non hanno che un po’ di uva passa, mentre noi abbia-

mo questi due animaloni in casa? E la torta, e i dolci?” 

pensò Felle con disprezzo, ancora indispettito perché 

Lia, dopo averlo quasi chiamato, gli aveva chiuso la 

porta in faccia.

Poi arrivarono gli altri fratelli, portando nella cucina, 

prima tutta in ordine e pulita, le impronte dei loro scar-

poni pieni di neve, e il loro odore di selvatico. Erano 

tutti forti, belli, con gli occhi neri, la barba nera, il cor-

petto stretto come una corazza e, sopra, la mastrucca.1

1 Specie di giaccone di pelle di capra o di pecora, senza 
maniche, lungo quasi fino ai ginocchi, portato dai pastori sardi.
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Quando entrò il fidanzato si alzarono tutti in piedi, 

accanto alla sorella, come per far davvero una specie 

di corpo di guardia intorno all’esile e delicata figura di 

lei; e non tanto per riguardo al giovine, che era quasi 

ancora un ragazzo, buono e timido, quanto per l’uo-

mo che lo accompagnava. Quest’uomo era il nonno 

del fidanzato. Vecchio di oltre ottant’anni, ma ancora 

dritto e robusto, vestito di panno e di velluto come un 

gentiluomo medioevale, con le uose di lana sulle gam-

be forti, questo nonno, che in gioventù aveva combat-

tuto per l’indipendenza d’Italia, fece ai cinque fratelli il 

saluto militare e parve poi passarli in rivista.

E rimasero tutti scambievolmente contenti.

Al vecchio fu assegnato il posto migliore, accanto al 

fuoco; e allora sul suo petto, fra i bottoni scintillanti del 

suo giubbone, si vide anche risplendere come un pic-

colo astro la sua antica medaglia al valore militare. La 

fidanzata gli versò da bere, poi versò da bere al fidan-

zato e questi, nel prendere il bicchiere, le mise in mano, 

di nascosto, una moneta d’oro.

Ella lo ringraziò con gli occhi, poi, di nascosto pure 

lei, andò a far vedere la moneta alla madre e a tutti i 

fratelli, in ordine di età, mentre portava loro il bicchie-

re colmo.

L’ultimo fu Felle: e Felle tentò di prenderle la mone-

ta, per scherzo e curiosità, s’intende; ma ella chiuse il 

pugno minacciosa: avrebbe meglio ceduto un occhio.

Il vecchio sollevò il bicchiere, augurando salute e 

gioia a tutti; e tutti risposero in coro.

Poi si misero a discutere in un modo originale: vale 

a dire cantando. Il vecchio era un bravo poeta estem-

poraneo, improvvisava cioè canzoni; e anche il fratello 

maggiore della fidanzata sapeva fare altrettanto.


