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Benvenuti!

Aprite ogni giorno un capitolo sigillato di questa storia

d’amore che vi accompagnera fino a Natale. Preparate

il tagliacarte e la cioccolata calda.










«Il sociologo rompe il cerchio magico nel tentativo di far
sapere cio che 'universo del sapere non vuole sapere, in par-
ticolare riguardo a se stesso.»

Se dovessi rompere il cerchio di qualcosa, sarebbe quello
delle lezioni all’'universitd che mi fanno venire voglia di star-
mene a letto.

A furia di sbadigliare, finird per slogarmi la mandibola.

«Chi sa spiegarmi il significato di questa frase?» domanda
il prof di Sociologia.

Nell’aula non c’¢ un solo studente che si azzardi a rispon-
dere. In pit il professore deve fare un po’ fatica a prenderci sul
serio: siamo circa centottanta, e oltre la meta di noi indossa
un berretto, un maglione o un cerchietto a tema natalizio.
Dal primo dicembre di ogni anno ¢ sempre cosi, e 'ultimo
giorno prima delle vacanze alcuni arrivano persino vestiti da
Babbo o... Mamma Natale.

«Nessuno?» insiste lui.

A quanto pare...



Mi allungo verso Ines. Di noi due, ¢ lei la cervellona.

«Dali, rispondi tul»

«Si, certo! Perché lo sanno tutti che conosco a menadito
i libri di quel tiziol»

Scoppiamo a ridere.

Sono le undici, la lezione ¢ finita. Come al solito iniziamo
a mettere via le nostre cose.

I prof ci richiama, creando nel microfono un orribile
effetto Larsen. Dovevo immaginarlo: finché non siamo fuori
dall’aula, tutto ¢ ancora possibile...

«Visto che questo personaggio vi appassiona cosl tanto,
vi invito a dividervi in coppie e a preparare una biografia
completa di Pierre Bourdieu, oltre a uno studio sulla portata
politica delle sue ricerche. Me li consegnerete giovedi pros-
simo, avete sette giorni di tempo. Buon lavoro, e a settimana
prossima.»

Sospiro collettivo. A dieci giorni dagli esami di meta anno,
¢ un brutto tiro.

Raccolgo i miei appunti, li metto nella borsa e mi giro
verso Ines. Sto per chiederle una cosa che fara piovere rane
dal cielo, ci scommetto.

«Vuoi che cominciamo adesso?»

Anche Ines ¢ sorpresa.

«Mi prendi in giro?»

«No, ci compriamo dei panini e andiamo in biblioteca.
Scommetto che non saremo le uniche» aggiungo, indicando
'aula. «Sara divertente. Ma, soprattutto, prima ce lo leviamo
dalle scatole, prima saremo libere!»

«Fannette Reynaud, che poetessa che sei...»
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«In personal»

Sollevo lo sguardo e vedo un ragazzo che si infila tra i
banchi con aria determinata per avvicinarsi a Ines. E quasi
comico, spinge via chiunque incontri.

«Mayday! Impiastro in vista...»

Ines evita di girarsi, ma la sento irrigidirsi.

«Un tipo moro con gli occhiali?»

«Esatto.»

«Per carita... Sbrighiamoci ad andarcene.»

Purtroppo ¢ pit veloce di noi.

«Ciao» esordisce, in tono esitante. «Non ci siamo mai
parlati, ma ¢ dall’anno scorso che seguiamo gli stessi corsi.»

Ines si limita ad annuire.

«Ehm... Hai da fare adesso?»

Cosi, diretto. Del resto, perché perdere tempo?

Non serve la laurea al Politecnico per capire che la mia
amica ¢ esasperata. Ines ¢ il tipo di ragazza che, quando passa,
fa girare tutti. Di statura media, fisico sportivo, ha la carna-
gione scura (per via delle origini berbere di suo padre), gli
occhi verde chiaro (presi dalla madre franco-irlandese) e i
capelli lunghi e scuri, con dei ricci perfetti. L’esatto contrario
di me, che sono troppo alta, troppo magra, con i capelli biondi,
lunghi e rigidi come bacchette e la pelle bianca tipo bicchiere
di latte. E in piti, come bonus, ho anche le lentiggini...

«81, sto andando a studiare con la mia compagna» risponde
fredda al tipo con gli occhi da triglia. «<Mi spiace, ma devo
proprio scappare.»

Non lo saluta, prende le sue cose e mi fa segno di filarcela.

E la decima volta dall’inizio dell’anno che ci provano cosi



con lei. Penso che sia stufa. Faccio un sorrisino imbarazzato
allo spasimante finito in panchina e raggiungo la mia amica.

«Tutto okay?»

«Si... L’avevo gia notato durante la lezione, non faceva
altro che guardarmi. Che stress! Ma cos’¢, ho scritto sulla
fronte: “Tenta la sorte, potrei anche dirti di si”?»

«Basterebbe che fossi pit bruttal»

«Okay, ci pensero! A proposito di bruttezza, guarda chi
arriva...»

Alzo gli occhi e lo vedo camminare nella mia direzione,
il sorriso hollywoodiano sulle labbra.

Gabin, il mio ragazzo. Procede con aria rilassata, si passa
una mano tra i folti capelli biondi e mi si ferma davanti, con
uno sguardo da seduttore in grado di sciogliere chiunque.

«Tutto okay, baby?» mi chiede, chinandosi per abbrac-
ciarmi e baciarmi sul collo.

Quando si stacca, noto che Ines sta facendo una smorfia.
Odia quel soprannome. Se ¢ per questo lo odio anch’io, ma
la scelta era fra “baby” o “tesoro”, e cosi ho scelto “baby”.

«Che ci fai qui?»

«Mi hanno detto che la ragazza piu bella del campus era
da queste parti, e siccome avevo un momento libero sono
venuto a verificare di persona.»

«E quindi?»

«Non mentivano, e la invito fuori a pranzo, signorina.»

Mi giro verso Ines, del tutto insensibile al fascino sedut-
tivo di Gabin.

«Vai pure, se vuoi, io vado in biblioteca per cominciare
Ielaborato di Sociologia. Mi raggiungi dopo.»
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«Sicura che non ti da fastidio? Non vuoi venire insieme
a noi?»

«No, no, stasera sono impegnata con il lavoro a scuola, e
devo portarmi un po’ avanti su Bourdieu. Vai tranquilla, ci
vediamo dopo pranzo.»

«Sempre i tuoi mocciosi della materna?» interviene Gabin
con aria sarcastica. «Non ti sei stufata?»

«81, ma che vuoi, non tutti possiamo contare sull’aiuto
di mamma e papa, e dobbiamo guadagnarci da vivere come
i grandi. A dopo.»

Il tono era brusco.

Gabin alza un sopracciglio guardandola andare via.

«Ce I’ha con te?»

«Con me? No, stava parlando con te...»

E a ragione: Gabin ha smesso di studiare dopo il secondo
anno di universitd, sei mesi fa. Da allora si diverte, se ne va
in giro in Belgio, in Olanda, in Inghilterra, organizza serate
ogni volta che puo... tanto ha le spalle coperte dai genitori.
Fa la bella vita.

Scoppia a ridere.

«Piccola, tu credi che ce 'avesse con me, ma anche i tuoi
sono ricchi. E molto pit dei mieil»

«Vero, ma a differenza tua io non passo il tempo a tirar-
mela.»

Il suo sorriso si allarga.

«Fa parte del mio fascino.»

Cosa mi tocca sentire...

Strizza gli occhi in direzione di Ines, che sparisce dietro
Pangolo della strada.
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