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A Holz e Denis, perché eravate lassix con noi.
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Entrarono con entusiasmo ma anche con circospezione, che mi fece capire subito che
dentro avevano fuoco vero. Dissi loro che potevano essere parte del nostro gruppo, ma
solo a una condizione: completa autonomia e indipendenza.

Quel “nostro” si riferiva alla spedizione celebrativa del Club Alpino Italiano al K2, tutta
al femminile. Era il 2024.

Prima di tutto, cercai di capire quanto davvero fossero pronti. Conoscevo Marco e lo
sapevo un ottimo professionista e guida alpina, mentre Fede era il prototipo dell’alpinista
montanaro, che aveva addentato il suo obiettivo e non lo avrebbe pitt mollato. Volevo
capire quanto fossero consapevoli dei rischi elevatissimi, dei limiti, di cid che significa
portare un paio di sci in cima alla seconda montagna della Terra e discenderla. Fui severo,
senza sconti. Pretesi da loro una promessa netta: se le condizioni — personali, meteo o
della montagna — non fossero state perfette, avrebbero rinunciato. Mi guardarono negli
occhi e dissero si.

Poi, come spesso accade, la pratica mise alla prova i patti. Loro erano simpatici, deter-
minati, entusiasti. Anche rispettosi. E cosi, con Ettore — il “dronista” che non li ha mai
lasciati —, sono entrati a far parte del nostro gruppo fin dalla partenza.

La seconda promessa, quella della rinuncia in caso di rischio, non fu mantenuta alla
lettera... ma fu onorata nello spirito pilt vero dell’alpinismo: saper ascoltare la montagna
e adattarsi.

Nel 2024 il K2 ¢ stato avaro di finestre di bel tempo. Mancarono quelle quattro o cinque
giornate di meteo buono che di solito a fine luglio aprono la via alla vetta. Si poteva tentare,
certo, e qualcuno ci riusci: Ali Durani e i suoi compagni con I'ossigeno; Benjamin Védrines
in velocitd, con i francesi che dalla cima fecero volare i loro parapendii; Tommaso Lamantia
con calma e determinazione. Ma scendere il K2 con gli sci, quello richiede perfezione delle
condizioni, degli uomini e della montagna. E morire sul K2, no, non ne vale mai la pena.

Marco e Fede, nel frattempo soprannominato “criceto” perché mangiava in continua-
zione, partirono insieme alle ragazze, approfittando di una finestra improvvisa, troppo
breve, durante la quale le spedizioni commerciali stavano gia spingendo i loro clienti verso
Ialto. Federica, Silvia, Anna e Cristina salirono con tre portatori e senza ossigeno.

Cristina dovette tornare indietro per un infortunio. Anna non riusciva a far pace con
la quota. Silvia e Federica resistettero fino al campo 3, poi la fatica, I'acclimatamento im-
perfetto e qualche acciacco di troppo le fermarono. Prevalsero I'ascolto, la responsabilita,
e, perché no, il coraggio.
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