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Lirresistibile seduzione dell’orrore
di Matteo Strukul

Fosca. Ero tormentato da lei. E affascinato. Ero studente di pri-
ma liceo e le mie mani di poeta maledetto in erba avevano preso
a sfogliare questo romanzo di Igino Ugo Tarchetti. Cominciai a
leggerlo e mi parve di finire dritto in una fumeria d’oppio, tanto
le pagine di questa storia con le ombre addosso mi avvinsero. Una
danza macabra alla quale non poter resistere.

C’era Giorgio, il protagonista, me lo ricordo bene. Con I’amore
della sua vita, la bella e splendente Clara. C’era uno scrittore mor-
to di tisi che aveva firmato un testamento letterario ma soprattut-
to c’era lei: Fosca. Temuta, annunciata, quasi descritta dal cugino
colonnello ma sempre assente. Almeno all’inizio. E quel suo non
apparire mi risucchio in un buco nero. Ricordo che non riuscivo
a staccarmi da quel libro, nemmeno volendo. C’erano il viola e il
nero, c’era un livido che andava formandosi nel mio cuore come
se 'autore I'avesse preso a pugni, c’era il suo desiderio malato di
raccontare quanto questa donna fosse brutta. Eppure non veniva
detto perché. E nemmeno in che modo lo fosse. Fosca ¢ magra co-
me la lama di un coltello. Ha lunghi capelli neri. Soffre di un male
che non conosciamo. Si vedono le ossa sotto la pelle. D’accordo.
E poi? Per quale ragione & davvero brutta? Tarchetti non lo dice.
Non lo dice e, cosi facendo, ci rende prede di questa donna vam-
piro, di questa creatura notturna, avvelenata, tossica come tossica
¢ la sua personalita, pura dipendenza per Giorgio. Che un po’ alla
volta non riesce a fare a meno di lei.

Provai a dare un volto alla Fosca magra, scavata e nera di
Tarchetti: non ci riuscii perché nella penna magnifica e dannata
dell’autore ella sfuggiva a qualsiasi tentativo di immaginazione.
Era uno spirito, un morbo, una lebbra che divorava chi la leggeva
e 'amava. Succede spesso nella grande letteratura. Il personaggio



della pagina travolge e giganteggia sull'immagine che — presto o
tardi — ne viene resa su carta o schermo.

Giorgio non riesce a liberarsi di lei e ne finisce mangiato e vin-
to. La storia di questo romanzo ¢ per la letteratura cio che & stato
Cuore selvaggio di Lynch per il cinema.

Ammantata di ombre e forze oscure, con un passato tragico
tutto da svelare, Fosca ¢ fatale, e per me bellissima, e merita piu
che mai d’essere scoperta dalle nuove generazioni di lettrici e let-
tori. Tarchetti mi ha stregato. Oggi come allora.

Lo fara anche con voi.
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Commetto io un’indiscrezione nel pubblicare queste memorie?
Credo di no; né una titubanza pin lunga, giustificherebbe ad ogni
modo la mia colpa. Colui che le ha scritte é ora troppo indifferente
alle cose del mondo, troppo sicuro di sé, perché abbia a godere
dell’elogio o a soffrire del biasimo che puo derivargliene. Egli sa
per quale strana combinazione questo manoscritto é venuto in mio
potere, né ignora il disegno che io aveva concepito di publicarlo.
Gli basterd che io vi abbia tolte quelle indicazioni che potevano
compromettere la fama di persone ancora viventi, e che il segreto
della sua vita attuale sia stato rispettato.

Se lautore di queste pagine puo ancora trovare nella solitudine
e nell’egoismo in cut si é rifuggito, qualche parte di cio che egli fu
un tempo, non gli fard forse discaro che altri abbiano a versare, nel
leggere queste memorie, quelle lacrime che egli ha certo versato
nello scriverle.

Milano, 21 gennaio 1869



