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L’irresistibile seduzione dell’orrore

di Matteo Strukul

Fosca. Ero tormentato da lei. E affascinato. Ero studente di pri-

ma liceo e le mie mani di poeta maledetto in erba avevano preso 

a sfogliare questo romanzo di Igino Ugo Tarchetti. Cominciai a 

leggerlo e mi parve di finire dritto in una fumeria d’oppio, tanto 

le pagine di questa storia con le ombre addosso mi avvinsero. Una 

danza macabra alla quale non poter resistere.

C’era Giorgio, il protagonista, me lo ricordo bene. Con l’amore 

della sua vita, la bella e splendente Clara. C’era uno scrittore mor-

to di tisi che aveva firmato un testamento letterario ma soprattut-

to c’era lei: Fosca. Temuta, annunciata, quasi descritta dal cugino 

colonnello ma sempre assente. Almeno all’inizio. E quel suo non 

apparire mi risucchiò in un buco nero. Ricordo che non riuscivo 

a staccarmi da quel libro, nemmeno volendo. C’erano il viola e il 

nero, c’era un livido che andava formandosi nel mio cuore come 

se l’autore l’avesse preso a pugni, c’era il suo desiderio malato di 

raccontare quanto questa donna fosse brutta. Eppure non veniva 

detto perché. E nemmeno in che modo lo fosse. Fosca è magra co-

me la lama di un coltello. Ha lunghi capelli neri. Soffre di un male 

che non conosciamo. Si vedono le ossa sotto la pelle. D’accordo. 

E poi? Per quale ragione è davvero brutta? Tarchetti non lo dice. 

Non lo dice e, così facendo, ci rende prede di questa donna vam-

piro, di questa creatura notturna, avvelenata, tossica come tossica 

è la sua personalità, pura dipendenza per Giorgio. Che un po’ alla 

volta non riesce a fare a meno di lei. 

Provai a dare un volto alla Fosca magra, scavata e nera di 

Tarchetti: non ci riuscii perché nella penna magnifica e dannata 

dell’autore ella sfuggiva a qualsiasi tentativo di immaginazione. 

Era uno spirito, un morbo, una lebbra che divorava chi la leggeva 

e l’amava. Succede spesso nella grande letteratura. Il personaggio 
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della pagina travolge e giganteggia sull’immagine che – presto o 

tardi – ne viene resa su carta o schermo.

Giorgio non riesce a liberarsi di lei e ne finisce mangiato e vin-

to. La storia di questo romanzo è per la letteratura ciò che è stato 

Cuore selvaggio di Lynch per il cinema.

Ammantata di ombre e forze oscure, con un passato tragico 

tutto da svelare, Fosca è fatale, e per me bellissima, e merita più 

che mai d’essere scoperta dalle nuove generazioni di lettrici e let-

tori. Tarchetti mi ha stregato. Oggi come allora.

Lo farà anche con voi. 
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Commetto io un’indiscrezione nel pubblicare queste memorie? 

Credo di no; né una titubanza più lunga, giustificherebbe ad ogni 

modo la mia colpa. Colui che le ha scritte è ora troppo indifferente 

alle cose del mondo, troppo sicuro di sé, perché abbia a godere 

dell’elogio o a soffrire del biasimo che può derivargliene. Egli sa 

per quale strana combinazione questo manoscritto è venuto in mio 

potere, né ignora il disegno che io aveva concepito di publicarlo. 

Gli basterà che io vi abbia tolte quelle indicazioni che potevano 

compromettere la fama di persone ancora viventi, e che il segreto 

della sua vita attuale sia stato rispettato.

Se l’autore di queste pagine può ancora trovare nella solitudine 

e nell’egoismo in cui si è rifuggito, qualche parte di ciò che egli fu 

un tempo, non gli farà forse discaro che altri abbiano a versare, nel 

leggere queste memorie, quelle lacrime che egli ha certo versato 

nello scriverle.

Milano, 21 gennaio 1869


