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INtroduzione

Sono nato a Cologno Monzese. in periferia di
Milano. Un posto dove. se non li invenli qualcosa.
rischi di spegnerti piano piano. lo ho trovato la mia
via duscita nella musica. All'inizio era un modo come
un altro per scappare dalla noia. dal parchetto. dalle
giornate tutte uguali. Poi per raccontare quello che non
riuscivo a dire a parole.

Se mi guardo indietro. ho avuto una vita fortunata.
La mia famiglia mi ha sempre voluto bene. gli amici
non mi sono mai mancali. Ma ho sempre fatlo falica
a lirare fuori quello che ho dentro. Queslo senso di
incomunicabilita mi ha fatlo senlire spesso fuori fase.
Non “diverso’ nel senso figo. Piti che altro strano. Come
se tra me e il mondo ci fosse un muro sottile. difficile da
spiegare e impossibile da superare.

La verila ¢ che non sono mai slalo bravo a parlare
di me. Sono piu portato ad ascollare. Se devo bullare
fuori qualcosa. lo faccio con una canzone. piuttosto che
aprirmi e spiegare a qualcun altro come mi sento. I
anche per queslo che avevo sempre dellto di no all'idea
di scrivere un libro. Riempire queste pagine ¢ stato
complicato. Non perché non volessi farlo. ma perche
non sapevo bene da dove cominciare.

Con la musica. invece. non ho mai fatlo fatica.
stata la mia psicologa. la mia confidente. la mia salvezza.
Quando scrivo una canzone. anche se viene fuori una
schifezza. comunque mi sento meglio. Mi fa stare nel
mondo con un po piu di leggerezza.



Da piccolo avevo degli altacchi di rabbia. Non
verso qualcuno in particolare. ma verso tutto. Poi
ho inizialo a scrivere canzoni e quella sensazione.
piano piano. ¢ svanila. E da ollre dieci anni che non
mi succede pit. Forse anche per questo ho deciso di
provare a scrivere questo libro: per mellere ordine.
per guardarmi un attimo da fuori. Perché da qualche
lempo sento che sto cambiando. Compiere (rentanni mi
ha smosso qualcosa.

Non é che adesso sono diventato improvvisamente
sicuro di me. Anzi. Neanche oggi. che ho la
consapevolezza di piacere. riesco davvero a crederci
quando qualcuno mi fa un complimento. Pero sto
imparando a rilassarmi. a non prendermi troppo sul
serio. A godermi quello che ho. Gli ultimi cinque anni
della mia vita sono volatli alla velocita della luce. ¢
come se di vile ne avessi vissule mille. Ora. pero. sento
il bisogno di fermarmi un attimo. di cercare un po di
serenila. Ho voglia di riscoprire le cose che mi fanno
stare bene. di tornare a farmi sorprendere da loro.

Queslo libro non ¢ un manifeslo. né una
confessione. k£ solo il mio modo di fermarmi per un
momento e provare a raccontarmi. Vorrei riuscire a
farlo come se slessi parlando con qualcuno appena
conosciuto al bar. Con leggerezza. ma anche con
sincerita. Come non ho mai falto prima. Anche solo per
ricordarmi da dove sono partito e perche tutto questo e
comincialo.

Quando mi guardo allo specchio. rimango sempre
sconvollo dalle mie occhiaie. Ho gli occhi rossi come
se non dormissi da un secolo. E un po e vero. Ma
forse e proprio li dentro che e incisa questa prima
parte della mia carriera. Sicuramente caolica. magari
senza unidentita precisa. ma incredibilmente ricca
di avventure. di sbagli. di risate. di pianti. di sogni. di
nebbia. di musica e di vila.



