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ARTE COME RESISTENZA 

di Christian Gangitano

L’attualità di 1984 di George Orwell si rinnova a ogni stagione storica, 
ma oggi ci appare quasi inquietante per la capacità che ha avuto di an-
ticipare quei meccanismi di controllo e manipolazione che permeano 
la nostra quotidianità. I nuovi assetti geopolitici, le democrature, le 
media-crazie e l’oligarchia degli algoritmi – tutto ciò che osserviamo 
nei nostri tempi – si manifestano anche in Paesi dove, fino a pochi 
anni fa, sarebbe stato impensabile ritrovare gli scenari profetizzati da 
Orwell nel 1949. Abbiamo ingenuamente creduto che il modello del 
controllo totale appartenesse solo a realtà lontane, come la ex Germa-
nia Est, i regimi sovietici o la Corea del Nord, e che fossero sistemi 
confinati nel tempo e nello spazio. Oggi invece ci accorgiamo che quei 
meccanismi sono “in casa”, dentro i nostri device, nelle logiche per-
vasive dell’intelligenza artificiale e nelle nuove forme di sorveglianza 
sociale. È questa la forza sorprendente e perturbante di 1984: essere 
uno specchio sempre più fedele della realtà che viviamo, oltre ogni 
distopia.

In questa nuova edizione, l’immagine entra in dialogo con il testo 
per offrire chiavi di lettura inedite e attualizzate. Le illustrazioni a pa-
gina intera di Federico Massa a.k.a. iENA CRUZ – urban artist scelto 
per la sua capacità di tradurre in visione i temi urgenti del nostro 
tempo – non sono semplici accompagnamenti, ma veri e propri input 
visivi che amplificano il potere evocativo del romanzo. 

L’arte urbana è un linguaggio dalla forte vocazione popolare, 
accessibile e profondamente radicata nei territori metropolitani. Si 
può considerare un’evoluzione della street art che, arrivata in Italia 
dagli anni Novanta, si è poi affermata come forma espressiva capace 
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di raggiungere milioni di persone, sia nei quartieri delle città sia at-
traverso i social media. È un’arte che parla direttamente ai cittadini 
e che diventa specchio delle trasformazioni sociali contemporanee.

iENA CRUZ rappresenta una delle voci più autorevoli di questa 
corrente artistica. Partendo dall’hinterland milanese, dove ho avuto 
la fortuna di poter vedere i suoi primi graffiti colorare sottopassaggi 
e muri tra il quartiere di Lambrate e la zona a nord est di Milano che 
si sviluppa lungo il naviglio della Martesana, si è imposto sulla scena 
internazionale, portando il suo stile inconfondibile tra Europa e Stati 
Uniti. Le sue opere murali raccontano il rapporto tra uomo, ambiente 
ed economia, riflettendo sulle contraddizioni dell’Occidente, sul con-
sumismo e sulle sfide dell’Antropocene. Attraverso animali, piante e 
pattern che evocano mandala contemporanei, iENA CRUZ mette al 
centro l’essere umano, spesso senza raffigurarlo direttamente, ma sug-
gerendone la presenza attraverso simboli e atmosfere poetiche.

In questo libro l’artista si è confrontato con un lavoro di illustrazio-
ne che non si è limitato a riportare, o riprodurre, in maniera pittorica 
le scene e le parole dello scrittore. Le tavole che ha realizzato per 
questa edizione di 1984 interpretano il romanzo, lo attraversano, lo 
riconsegnano al lettore in una forma narrativa per immagini che si fa 
emozione e riflessione: muri e oggetti trafitti, crivellati di colpi d’arma 
da fuoco, dettagli esplosi di oggetti solo apparentemente descrittivi, 
ma che in realtà rappresentano la profonda e dannata prostrazione 
degli umani che vivono nella Londra del Grande Fratello. Frammenti 
visivi e suggestioni che non vogliono essere didascaliche, ma evocano, 
dialogano con il romanzo e con il nostro presente. In questo intreccio 
tra parola e immagine, 1984 si conferma non solo un classico della 
letteratura mondiale, ma anche un laboratorio aperto per nuove forme 
di lettura e di resistenza creativa.

Guida alla lettura delle tavole

Ogni tavola è caratterizzata da un gusto “urban”: le immagini sono 
disegnate come se fossero sui muri di una città, sia interni che 
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esterni (scrostati, stratificati, materici). I fori provocati da colpi di 

proiettile nei muri sono un filo conduttore all’interno delle opere 

visive, una guida di raccordo e di racconto in tutto il libro. Alcuni 

pattern specifici, alcuni gesti pittorici e forme del disegno sono ti-

pici dell’arte urbana di iENA CRUZ, uno stile che arriva dal primo 

muralismo e dal writing, è passato dalla street art degli anni Novan-

ta alla stencil-poster art, fino ad arrivare alle arti urbane e al neo 

muralismo di oggi.

Il grande occhio e il mandala della sorveglianza

La copertina raffigura un mandala al cui centro svetta l’occhio del 

Grande Fratello, simbolo del controllo onnipresente e totalitario che 

pervade ogni aspetto della vita nel mondo di 1984. Il cerchio del man-

dala, decorato da forme geometriche e simmetriche, potrebbe sugge-

rire non solo la natura ciclica, infinita e pervasiva della sorveglianza, 

ma anche l’ipnotica e quasi spirituale adesione al regime che il potere 

cerca di imporre. L’occhio è il fulcro di questa spirale di controllo, 

segno di una osservazione priva di interruzioni e della perdita totale 

di privacy. Nel suo complesso la copertina anticipa il tema centrale 

del romanzo: la tirannia della sorveglianza e della privazione come 

strumento di controllo.

La tuta di Winston e il simbolo della resistenza artistica (p. 21)

La tuta da lavoro di Winston, completa della sua matricola, appesa a 

un chiodo: il riferimento è all’espressione “appendere le scarpe”, o “i 

guantoni al chiodo”, cioè abbandonare un’attività o chiudere un per-

corso. Nel contesto del romanzo, questa tavola acquista una risonanza 

macabra e inquietante: non è possibile abbandonare la propria tuta 

nella Londra di Orwell, perché è un indumento imposto dal Partito 

che vuole tutti i «compagni» uniformi e anonimi. Lasciare quella uni-

forme appesa al muro significa rischiare di andare incontro alla morte, 

ma è anche una forte presa di posizione di coloro che si oppongono 

all’annullamento dell’identità individuale.

La tuta di Winston, però, qui è anche la tuta dell’artista stesso: 

l’arte, specialmente quella urbana, utilizza strumenti e abbigliamen-
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ti tecnici per esprimersi nello spazio pubblico. L’arte, incarnata in 
quell’indumento, diventa dunque un manifesto di resistenza. 

Gin Vittoria, l’essenza della pollution industriale (p. 25)

Il Gin Vittoria presenta un’etichetta con un pattern di mattoni cri-
vellati di colpi, un richiamo visivo alla violenza e alla distruzione 
presente anche nella tavola del pacchetto di sigarette. Il materiale 
nero e polveroso che giace alla base della bottiglia vuole essere una 
metafora dell’inquinamento pervasivo nelle società fortemente in-
dustrializzate. Il riflesso di una nuvola sul fondale che si integra nel-
la bottiglia suggerisce che lo sfondo industriale non è solo un con-
torno, ma una componente intrinseca e tossica del prodotto stesso, 
come se l’inquinamento circostante finisse per venire letteralmente 
bevuto. Anche le ciminiere, che sono elementi ricorrenti nelle opere 
di arte urbana dell’artista, riportano all’impatto distruttivo dell’uo-
mo sull’ambiente. Questo gin non è solo una bevanda, ma una so-
stanza disgustosa e inquinante, il simbolo di come il regime veicoli 
tossicità nella vita delle persone. 

Il pacchetto di sigarette Vittoria come simbolo di decadenza e violenza 

(p. 27)

Il pacchetto di sigarette fornito dal regime come un palazzo di ce-
mento, crivellato di colpi: la tavola evoca immediatamente uno spazio 
emotivo e rappresentativo di degrado urbano e conflitto, riflette la 
violenza latente e la minaccia costante che caratterizzano la società 
perennemente in guerra di 1984. Il pacchetto dal design anonimo è 
posto sulla sabbia per alludere alla qualità infima delle sigarette, tal-
mente aride da sfaldarsi, come se fossero fatte di sabbia: questa infatti 
è l’immagine che si è creata nella mente dell’artista quando ha letto il 
passaggio del romanzo. 

L’ambientazione notturna e melanconica accentua il senso di 
desolazione e rassegnazione che pervade la vita quotidiana dei pro-
tagonisti. È un’immagine che simboleggia la povertà e la miseria 
materiale, ma anche lo stato di rovina morale e psicologica di alcune 
derive attuali. 
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La scrittura come atto rivoluzionario e identitario (p. 37)

L’atto di scrivere diventa un gesto intrinsecamente rivoluzionario e 

proibito: in questa tavola l’artista ha usato la sua calligrafia, come 

segno identitario personale e gesto di empatia e simbiosi nei con-

fronti del protagonista del romanzo, Winston. In un mondo dove 

la storia viene riscritta e la verità manipolata, tenere un diario e 

fissare i propri pensieri su carta è l’atto più sovversivo possibile, 

un’affermazione della propria individualità e della propria memoria 

contro l’oblio imposto dal Partito. Fuori dal romanzo e dentro il 

nostro mondo, il gesto della scrittura grida contro la diseducazione 

e l’analfabetismo funzionale, innalzando il segno – e il di-segno – a 

potente e salvifico mezzo espressivo di verità e libertà.

Il cioccolato-proiettile e la carenza dei beni primari (p. 47)

Un proiettile che è una scultura monumentale, una tavoletta di ciocco-

lato e un edificio bombardato; una forma che ricorda (senza che l’ar-

tista lo abbia citato intenzionalmente) le opere del maestro Arnaldo 

Pomodoro o alcune forme di architettura decostruttivista. Una tavola 

che rievoca immagini di conflitti recenti, in particolare della carenza 

di beni primari in tempo di guerra, dove una semplice tavoletta di 

cioccolato diventa merce introvabile, e quindi preziosa, e dunque po-

tenzialmente mortale. Un oggetto di consumo diventa così simbolo di 

sofferenza e perdita, di una privazione tangibile e monumentale. 

Lavarsi le mani come gesto di sopravvivenza e indizio di colpevolezza 

(p. 49)

Un gesto apparentemente banale come lavarsi le mani si trasforma in un 

atto di sopravvivenza. La presenza dell’inchiostro sulle mani di Winston 

non è solo la conseguenza della sua attività clandestina, la scrittura, ma 

anche una prova schiacciante di colpevolezza che potrebbe costargli la 

vita. In questa tavola l’artista disegna le proprie mani, crea un legame 

diretto e personale con la vulnerabilità del personaggio, così come avve-

nuto con le tavole della tuta da lavoro e del foglio scritto a mano. 

La saponetta, fornita dal regime, è un oggetto privo di alcun de-

sign, tranne che per l’occhio del Grande Fratello inciso su di essa: 


