


Dello stesso autore in

Les italiens

Les italiens

Troppo piombo 

Lezioni di tenebra

Pessime scuse per un massacro

Una pistola come la tua

Un giorno di festa

Ragione da vendere

Zara Bosdaves

La donna di troppo

Più sporco della neve

Altri romanzi

Fuoco



Enrico Pandiani

La terza dimensione



Pubblicato per

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata

© 2025 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Pubblicato in accordo con Grandi & Associati, Milano

 
ISBN 978-88-17-17541-8

 
Prima edizione BUR Nero: ottobre 2025

Seguici su:

www.rizzolilibri.it                 /RizzoliLibri                 @rizzolilibri               @rizzolilibri



La terza dimensione

Se un uomo ha un carattere irrimediabilmente malvagio, 

può darsi che non sia colpa sua; è un difetto naturale, 

come la gobba. In entrambi i casi, però, ne conseguono 

svantaggi che sono inevitabili. Gli uomini antipatici 

pagano per il modo in cui sono fatti; quelli simpatici 

se ne avvantaggiano.

NORMAN DOUGLAS, Biglietti da visita
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UNO

Da giovane ho sofferto di una certa stitichezza. Poi, per fortu-

na, con il passare degli anni si è del tutto sistemata. Ricordo 

un giorno in particolare – al tempo studiavo per il baccalauréat 

– che è rimasto negli annali della scuola. Non andavo in bagno 

da quasi tre giorni e a un certo punto, durante la lezione di 

geometria, ho avuto un folgorante attacco di mal di pancia. 

Ho chiesto il permesso e sono corso in bagno. Lì, nella solitu-

dine puzzolente del gabinetto, mi sono accucciato sulla turca 

e, spingendo, ho dato inizio a uno degli episodi più memora-

bili della mia vita.

Questa specie di Alien che usciva dalla parte sbagliata, du-

ro come un sasso, ha impiegato l’equivalente di un’era geolo-

gica prima di abbandonare il mio sedere dolorante. Dovevo 

fermarmi a ogni spinta perché faceva un male cane. Mentre 

partorivo, è proprio la parola giusta, ho pensato che il bidello 

mi avrebbe trovato accasciato nel cesso, ucciso da una cacata. 

Invece, a un certo punto si è sentito un tonfo e d’incanto la 

sofferenza ha avuto termine. Mi sono voltato e nella turca c’e-

ra questo mostro di quaranta centimetri che se ne stava dritto 

nel buco come un enorme pezzo di legno. Ero stupefatto.

Nel settore parto di stronzi, credo che a battermi ci sia sta-

ta solo la mamma di Hitler. Avevo un bel tirare l’acqua, ma 

quello rimaneva immobile, dritto come l’obelisco di place de 

la Concorde. 
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Alla fine ho lasciato perdere. Mi sono allacciato le braghe 

e sono tornato in classe. Nel frattempo qualcuno deve averlo 

scoperto, perché la notizia si è diffusa con la stessa velocità del 

vaiolo tra gli Aztechi, all’arrivo dei conquistadores. Durante 

l’intervallo arrivava gente da ogni piano per vedere quel pro-

digio della natura, c’era addirittura la fila fuori dal bagno. Se 

avessi fatto pagare il biglietto, oggi sarei un uomo ricco.

Questo per dirvi che con gli stronzi ho una certa dimesti-

chezza. E quella sera il mio socio Servandoni ne aveva trovato 

uno bello tosto con cui litigare. 

Ma veniamo al dunque: il tenente Taillefesse del commis-

sariato di zona, un giovanotto foruncoloso e arrogante che, 

come tutti quelli che hanno fatto carriera grazie al padre sena-

tore, era convinto di essere un vero fuoriclasse, dopo un atten-

to esame della situazione sosteneva che il killer – ma con que-

sta storia delle pari opportunità poteva benissimo essere una 

killer – fosse arrivato in rue Samson da rue de la Butte aux 

Cailles, per motivi ancora difficili da immaginare.

Le prime persone che aveva incontrato, un vecchio e sua 

moglie, stavano scendendo da una Renault Scenic del 2000. 

Aveva sparato due proiettili in faccia all’uomo e tre nella schie-

na della consorte che, date le circostanze, aveva tentato di ta-

gliare la corda. Si erano entrambi accasciati a pochi metri di 

distanza dal portone di casa in vetro e metallo grigio. 

In seguito, dopo aver finito la donna con un colpo alla nu-

ca, si era diretto verso rue Jean Marie Jego, forse perché la sua 

auto era parcheggiata là. La terza vittima l’aveva incrociata 

poco più avanti, dove rue Samson fa una leggera curva. 

Si trattava di una ragazza di non più di venticinque anni. I 

flic del Tredicesimo avevano trovato il suo cadavere disteso a 

faccia in giù tra il bordo del marciapiede e le ruote della Smart 

di sua proprietà parcheggiata lì accanto.

Questa ricostruzione, come spesso succede in casi del ge-
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nere, differiva in modo sostanziale da quella di Alain Servan-
doni che, in seguito ad approfondite osservazioni e con una 
certa sicumera, si era convinto che l’assassino avesse aspettato 
la sua vittima seduto in macchina e avesse poi deciso di elimi-
nare i testimoni che si era trovato tra i piedi.

Riducendo a sinossi il fiume di parole emesso dai due flic, 
di diversa opinione e venuti quasi alle mani, era chiaro che sia 
la coppia anziana sia la ragazza potevano ricoprire entrambi i 
ruoli: vittima designata o testimone. Per giunta, al momento, 
nulla indicava quale degli omicidi fosse stato commesso per 
primo.

Era stata Zuna, la mia capace assistente, a notare che nella 
corta fila di vetture parcheggiate in rue Samson, all’altezza di 
rue Jean Marie Jego, c’era soltanto un posto vuoto. Essendo 
le tre di mattina, poteva benissimo darsi che a mancare fosse 
proprio l’auto del killer, il che spiegava come mai la ragazza lo 
avesse incontrato.

Secondo l’esito dei rilievi, la sparatoria era avvenuta al mas-
simo un’ora prima. Tutto il quartiere doveva essere addormen-
tato sicché nessuno aveva visto né sentito alcunché. E questo ci 
dava due indicazioni piuttosto preziose: a) l’assassino aveva usa-
to un silenziatore, altrimenti la decina di colpi che aveva spara-
to avrebbero svegliato tutto il quartiere; b) pur essendo uno 
stronzo, la versione del tenente Taillefesse era la più verosimile.

Un quarto d’ora prima lo avevo comunicato a Servandoni, 
che per questo mi stava ancora tenendo il muso.

«Non fare così» ho detto. «Non puoi avere sempre ragione.»
«Allora lavora con Bellefesse visto che è così furbo» ha ri-

battuto con una punta di risentimento.
«Si chiama Taillefesse. E sei tu il mio socio, non lui, anche 

se è probabile che abbia ragione. È quasi certo che il tizio che 
ha sparato abbia eliminato dei testimoni che per loro sfortuna 
lo hanno visto in volto.»
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«Sarà così.»
«Dai, pensaci, è difficile che fosse un sicario. È più proba-

bile che si sia trattato di una fatalità.»
«Sarà così.» 
 Ha fatto spallucce, poi ha voltato lo sguardo come fanno 

quei cani che sono rimasti chiusi in casa da soli. L’avrei preso 
a calci, ma parecchie persone in veste da camera ci stavano 
osservando affacciate alle finestre della via. 

Il magistrato, un tizio di mezza età di nome Groslard, se 
n’era andato da dieci minuti, quando Jules Delarche, il medi-
co legale, mi si è avvicinato assieme a Zuna De Falco. Dal bor-
do inferiore dei pantaloni grigi del segaossa sporgeva l’orlo di 
un pigiama a righe blu e gialle. La sua cravatta di seta rossa 
sembrava la miccia di una Molotov. Zuna, al contrario – no-
nostante, quando l’avevo chiamata, non stesse certo giocando 
a carte con De Clock, il capo della Balistica, con cui era arri-
vata – non aveva un capello fuori posto.

«Ho esaminato le vittime» ha detto il luminare. «Così sui due 
piedi direi che i primi a morire sono stati il vecchio e sua moglie. 
La ragazza deve averlo visto, così ha sparato anche a lei.»

«E questo glielo dicono i tarocchi?»
Mi ha squadrato con aria paziente. «Non mi faccia perdere 

tempo, Mordenti, me lo dice l’esperienza» ha risposto irritato. 
«Sappiamo chi sono?» ho chiesto.
Zuna ha sfogliato il suo bloc notes. «Ferdinand Chaudo-

reille e sua moglie Isabelle. Ho appena parlato con Madame 
Levrette, una loro vicina di casa. Erano in pensione, ma fino a 
qualche settimana fa avevano un negozio di alimentari qui nei 
dintorni. Sono anche proprietari di una cascina a Béthemont-
la-Forêt, è possibile che stessero rientrando da lì.»

«È improbabile che qualcuno sapesse che sarebbero torna-
ti in città a notte fonda e li stesse aspettando per farli fuori.»

«Fortemente improbabile» ha convenuto.


