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La terza dimensione

Se un uomo ha un carattere irrimediabilmente malvagio,
puo darsi che non sia colpa sua; ¢ un difetto naturale,
come la gobba. In entrambi i casi, pero, ne conseguono
svantaggi che sono inevitabili. Gli uomini antipatici
pagano per il modo in cui sono fatti; quelli simpatici
se ne avvantaggiano.

NORMAN DOUGLAS, Biglietti da visita






UNO

Da giovane ho sofferto di una certa stitichezza. Poi, per fortu-
na, con il passare degli anni si & del tutto sistemata. Ricordo
un giorno in particolare — al tempo studiavo per il baccalauréat
— che ¢ rimasto negli annali della scuola. Non andavo in bagno
da quasi tre giorni e a un certo punto, durante la lezione di
geometria, ho avuto un folgorante attacco di mal di pancia.
Ho chiesto il permesso e sono corso in bagno. Li, nella solitu-
dine puzzolente del gabinetto, mi sono accucciato sulla turca
e, spingendo, ho dato inizio a uno degli episodi pitt memora-
bili della mia vita.

Questa specie di Alien che usciva dalla parte sbagliata, du-
ro come un sasso, ha impiegato I’equivalente di un’era geolo-
gica prima di abbandonare il mio sedere dolorante. Dovevo
fermarmi a ogni spinta perché faceva un male cane. Mentre
partorivo, & proprio la parola giusta, ho pensato che il bidello
mi avrebbe trovato accasciato nel cesso, ucciso da una cacata.

Invece, a un certo punto si ¢ sentito un tonfo e d’incanto la
sofferenza ha avuto termine. Mi sono voltato e nella turca c’e-
ra questo mostro di quaranta centimetri che se ne stava dritto
nel buco come un enorme pezzo di legno. Ero stupefatto.

Nel settore parto di stronzi, credo che a battermi ci sia sta-
ta solo la mamma di Hitler. Avevo un bel tirare ’'acqua, ma
quello rimaneva immobile, dritto come I'obelisco di place de
la Concorde.



Alla fine ho lasciato perdere. Mi sono allacciato le braghe
e sono tornato in classe. Nel frattempo qualcuno deve averlo
scoperto, perché la notizia si & diffusa con la stessa velocita del
vaiolo tra gli Aztechi, all’arrivo dei conquistadores. Durante
I'intervallo arrivava gente da ogni piano per vedere quel pro-
digio della natura, c’era addirittura la fila fuori dal bagno. Se
avessi fatto pagare il biglietto, oggi sarei un uomo ricco.

Questo per dirvi che con gli stronzi ho una certa dimesti-
chezza. E quella sera il mio socio Servandoni ne aveva trovato
uno bello tosto con cui litigare.

Ma veniamo al dunque: il tenente Taillefesse del commis-
sariato di zona, un giovanotto foruncoloso e arrogante che,
come tutti quelli che hanno fatto carriera grazie al padre sena-
tore, era convinto di essere un vero fuoriclasse, dopo un atten-
to esame della situazione sosteneva che il killer — ma con que-
sta storia delle pari opportunita poteva benissimo essere una
killer — fosse arrivato in rue Samson da rue de la Butte aux
Cailles, per motivi ancora difficili da immaginare.

Le prime persone che aveva incontrato, un vecchio e sua
moglie, stavano scendendo da una Renault Scenic del 2000.
Aveva sparato due proiettili in faccia all'uomo e tre nella schie-
na della consorte che, date le circostanze, aveva tentato di ta-
gliare la corda. Si erano entrambi accasciati a pochi metri di
distanza dal portone di casa in vetro e metallo grigio.

In seguito, dopo aver finito la donna con un colpo alla nu-
ca, si era diretto verso rue Jean Marie Jego, forse perché la sua
auto era parcheggiata la. La terza vittima 'aveva incrociata
poco pill avanti, dove rue Samson fa una leggera curva.

Si trattava di una ragazza di non piu di venticinque anni. I
flic del Tredicesimo avevano trovato il suo cadavere disteso a
faccia in git tra il bordo del marciapiede e le ruote della Smart
di sua proprieta parcheggiata li accanto.

Questa ricostruzione, come spesso succede in casi del ge-



nere, differiva in modo sostanziale da quella di Alain Servan-
doni che, in seguito ad approfondite osservazioni e con una
certa sicumera, si era convinto che I’assassino avesse aspettato
la sua vittima seduto in macchina e avesse poi deciso di elimi-
nare i testimoni che si era trovato tra i piedi.

Riducendo a sinossi il fiume di parole emesso dai due flic,
di diversa opinione e venuti quasi alle mani, era chiaro che sia
la coppia anziana sia la ragazza potevano ricoprire entrambi i
ruoli: vittima designata o testimone. Per giunta, al momento,
nulla indicava quale degli omicidi fosse stato commesso per
primo.

Era stata Zuna, la mia capace assistente, a notare che nella
corta fila di vetture parcheggiate in rue Samson, all’altezza di
rue Jean Marie Jego, c’era soltanto un posto vuoto. Essendo
le tre di mattina, poteva benissimo darsi che a mancare fosse
proprio I'auto del killer, il che spiegava come mai la ragazza lo
avesse incontrato.

Secondo I'esito dei rilievi, la sparatoria era avvenuta al mas-
simo un’ora prima. Tutto il quartiere doveva essere addormen-
tato sicché nessuno aveva visto né sentito alcunché. E questo ci
dava due indicazioni piuttosto preziose: a) I'assassino aveva usa-
to un silenziatore, altrimenti la decina di colpi che aveva spara-
to avrebbero svegliato tutto il quartiere; b) pur essendo uno
stronzo, la versione del tenente Taillefesse era la piti verosimile.

Un quarto d’ora prima lo avevo comunicato a Servandoni,
che per questo mi stava ancora tenendo il muso.

«Non fare cosi» ho detto. «Non puoi avere sempre ragione.»

«Allora lavora con Bellefesse visto che ¢ cosi furbo» ha ri-
battuto con una punta di risentimento.

«Si chiama Taillefesse. E sei tu il mio socio, non lui, anche
se & probabile che abbia ragione. E quasi certo che il tizio che
ha sparato abbia eliminato dei testimoni che per loro sfortuna
lo hanno visto in volto.»



«Sara cosi.»

«Dai, pensaci, ¢ difficile che fosse un sicario. E pitt proba-
bile che si sia trattato di una fatalita.»

«Sara cosi.»

Ha fatto spallucce, poi ha voltato lo sguardo come fanno
quei cani che sono rimasti chiusi in casa da soli. ’avrei preso
a calci, ma parecchie persone in veste da camera ci stavano
osservando affacciate alle finestre della via.

Il magistrato, un tizio di mezza eta di nome Groslard, se
n’era andato da dieci minuti, quando Jules Delarche, il medi-
co legale, mi si & avvicinato assieme a Zuna De Falco. Dal bor-
do inferiore dei pantaloni grigi del segaossa sporgeva I’orlo di
un pigiama a righe blu e gialle. La sua cravatta di seta rossa
sembrava la miccia di una Molotov. Zuna, al contrario — no-
nostante, quando I'avevo chiamata, non stesse certo giocando
a carte con De Clock, il capo della Balistica, con cui era arri-
vata — non aveva un capello fuori posto.

«Ho esaminato le vittime» ha detto il luminare. «Cosi sui due
piedi direi che i primi a morire sono stati il vecchio e sua moglie.
La ragazza deve averlo visto, cosi ha sparato anche a lei.»

«E questo glielo dicono i tarocchi?»

Mi ha squadrato con aria paziente. «Non mi faccia perdere
tempo, Mordenti, me lo dice I'esperienza» ha risposto irritato.

«Sappiamo chi sono?» ho chiesto.

Zuna ha sfogliato il suo bloc notes. «Ferdinand Chaudo-
reille e sua moglie Isabelle. Ho appena parlato con Madame
Levrette, una loro vicina di casa. Erano in pensione, ma fino a
qualche settimana fa avevano un negozio di alimentari qui nei
dintorni. Sono anche proprietari di una cascina a Béthemont-
la-Forét, & possibile che stessero rientrando da li.»

«F improbabile che qualcuno sapesse che sarebbero torna-
ti in citta a notte fonda e li stesse aspettando per farli fuori.»

«Fortemente improbabile» ha convenuto.
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