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UN PASSO INDIETRO

Oggi voglio raccontarvi una delle più grandi avventure che 

ho vissuto con il mio papà. Lo conoscete il mio papà, vero? 

È quell’umano spilungone che mette le ciabatte dieci mesi 

all’anno, si perde col navigatore anche nella strada dietro casa 

e dopo tutto questo tempo non ha ancora imparato che i bi-

scottini non si spezzano… Però è il mio umano preferito e ci 

vogliamo una megaciotola di bene.

Il giorno che è iniziata quest’avventura, il mio papà era un 

po’ triste. Io correvo in giro come un Chicomissile, mentre lui 

mi seguiva mogio mogio trascinando le ciabatte, e per arrivare 

al parchetto ci è voluto tantissimo tempo, così tanto che quan-

do finalmente siamo arrivati, tutti i legnetti erano già stati ro-
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sicchiati dagli altri cani, tutti gli uccellini erano già scappati 

via… Ci siamo capiti: il papà era triste. E se un umano è tri-

ste, chi è che deve pensarci? Il suo cane biondissimo e bellis-

simo, cioè io.

Ma cos’era successo per rendere il mio papà triste? E cosa 

stava per succedere che lo avrebbe ridotto molto ma molto peg-

gio? Facciamo un passo indietro, anche se si sa che i cani non 

camminano all’indietro, quindi fatelo voi…

Ah, no, scusate, non possiamo ancora cominciare! Prima 

devo dirvi una cosa importantissima, se no poi mi dimentico 

anche se mi sono fatto un nodo al guinzaglio. In questa sto-

ria si parla molto anche della mia mamma. Siccome lei è una 

persona “riservata” (anche se vive a casa con noi e non in una 

riserva come verrebbe logico pensare), in questo libro l’abbia-

mo mitemizzata con un nome finto, così non diventerà tutta 

rossa quando lo leggerà.

Ok, adesso sì che possiamo cominciare! Pronti a fare il pas-

so indietro?
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Avete fatto un passo indietro? Sì?

Vi gira la testa? No?

Preciso! Possiamo cominciare!

Il sole era quasi tramontato sul paesino dove Chico viveva 

con il suo papà e la sua mamma. Correva l’ora in cui i pen-

dolari tornano a casa, i negozi chiudono e ai cagnolini scap-

pa la pipì. Francesco e Chico erano usciti a fare una passeg-

giata proprio per quest’ultimo motivo, e ora tornavano a 

casa chiacchierando distrattamente.

«Non passiamo dal signore delle bistecchine a fare un po’ 

di siopping?» domandò Chico. 

Al che Francesco rispose spalancando le braccia. «Le bi-

LA FINE
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stecchine le ho comprate stamattina, Chico, ti aspettano in 

frigo.»

«E le mele con la buccia? Le mele con la buccia ci sono?»

«Sì, Chico, ci sono anche quelle» assicurò Francesco, do-

podiché imboccò il vialetto di casa. Era un umano, alto e 

magro, mentre Chico era il suo cagnolino biondissimo e ba-

tuffoloso. Non dovete stupirvi se chiacchieravano, e se vi do-

mandate il perché è presto detto: Chico e il suo papà si vo-

levano molto bene e quando due creature si vogliono così 

bene, è più che possibile che comincino a parlare tra loro, 

anche se sono molto diverse.

«E i biscottini alla cannella?»

Francesco si fermò un istante, poi ripartì. «Me li sono 

dimenticati.»

«Come? Mi avevi promesso i biscottini alla cannella per 

colazione!»

«D’accordo, d’accordo. Ora chiediamo alla mami.»

Quella sera Francesco era di ottimo umore. Rientrato in 

casa, si lasciò cadere sul divano e scrisse a Cristina, la sua 

ragazza e anche la mamma di Chico: Tornando puoi prende-

re i biscottini alla cannella?

Dopodiché andò in cucina per preparare la cena a Chico 

e si accorse di essersi confuso: mancavano anche la bistecca 
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e le mele. Così di nuovo prese il telefono e scrisse a Cristina 

di comprare anche quelle.

La mamma di Chico rispose solo con un pollice alzato, 

che nel suo gergo significava che non era felicissima di do-

ver fare tutte queste tappe ma lo avrebbe fatto, e poi aggiun-

se: Ma non dovevi pensarci tu?

Eh, lo sai, col lavoro… rispose Francesco.

A quest’ultimo messaggio la mami non replicò. Apparve 

mezz’ora più tardi, con due buste della spesa. Le poggiò sul 

tavolo della cucina, disse che aveva già cenato e che andava 

a farsi una doccia. Francesco, che non si era alzato dal di-

vano, la ringraziò sollevando una mano in cenno di saluto 

per non distrarsi dal documentario sull’uovo alla Bela Rosin 

che stava guardando.

«Per il famoso antipasto piemontese» diceva la voce fuo-

ri campo, «è indispensabile usare un’ottima maionese…»

«Tesoro, ma tu la sai fare la maio fatta in casa?» chiamò 

Francesco, senza ottenere risposta da Cristina.

Chico invece era partito di corsa, la intercettò sulla via del 

bagno e le fece le feste saltandole intorno ai piedi.

«Ciao, Chico, come stai?» rispose lei facendogli una carez-

zina dietro le “rekie”, proprio come piaceva a lui. «Tranquillo 

che la tua bistecchina è già sul fuoco, devi solo dire a Francesco 

di non addormentarsi davanti alla tv e di spegnere il fornello.»
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Chico, con le sue orecchie fini da cane, sentiva che c’era 

qualcosa che non andava nella voce della mami, che era un 

po’ più amara del solito, ma pensò che forse le era succes-

so qualcosa al lavoro. O forse aveva mangiato qualcosa che 

non le piaceva, perché gli umani sono strani e a volte man-

giano del cibo che non amano, cosa che invece i cani si guar-

dano bene dal fare.

«Hai sentito, papà?» disse tornando al divano. «Devi ri-

cordarti tu di spegnere il fuoco sotto la bistecchina, altri-

menti si brucia. Mi raccomando che oggi ho il ferro basso, 

e se non mangio la bistecchina mi viene il colpo di ferro. E 

non ti addormentare, frikkettone!»

Francesco, con gli occhi incollati al documentario, gli fece 

un cenno distratto per dire che aveva sentito.

Il cagnetto lo fissò un momento prima di aggiungere: «E 

poi, secondo me, dovresti andare a dare un bacino alla mam-

ma. Magari chiederle com’è andata la sua giornata».

«A parte che lo faccio sempre…» rispose Francesco.

«Cioè quasi mai» lo corresse Chico.

«… ma poi lasciamole fare la doccia in pace, no?»

«E va bene, dopo, però, vai a darle almeno un bacino.»

«Ma sì, certo, come se non dessi abbastanza bacini alla 

mamma. Guarda, c’è la scena in cui la Bela Rosin riceve il 

suo amante, Vittorio Emanuele!»


