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UN PASSO INDIELTRO

Oggi voglio raccontarvi una delle pin grandi avventure che
ho vissuto con il mio papa. Lo conoscete il mio papd, vero?
E quell' umano spilungone che mette le ciabatte dieci mesi
all’anno, si perde col navigatore anche nella strada dietro casa
e dopo tutto questo tempo non bha ancora imparato che i bi-
scottini non st spezzano. .. Pero e il mio umano preferito e ci

vogliamo una megaciotola di bene.

1] giorno che ¢ iniziata quest’ avventura, il mio papa era un
po’ triste. lo correvo in giro come un Chicomissile, mentre lui
mi seguiva mogio mogio trascinando le ciabatte, e per arrivare
al parchetto ci é voluto tantissimo tempo, cosi tanto che quan-

do finalmente siamo arrivati, tutti i legnetti erano gid stati ro-
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sicchiati dagli altri cani, tutti gli uccellini erano gia scappati
via... Ci siamo capiti: il papa era triste. E se un umano ¢ tri-
ste, chi e che deve pensarci? 1l suo cane biondissimo e bellis-

simo, cloé 1o0.

Ma cos’era successo per rendere il mio papa triste? E cosa
stava per succedere che lo avrebbe ridotto molto ma molto peg-
gi0? Facciamo un passo indietro, anche se si sa che i cani non

camminano all’indietro, quindi fatelo vor. ..

Ab, no, scusate, non possiamo ancora cominciare! Prima
devo dirvi una cosa importantissima, se no poi mi dimentico
anche se mi sono fatto un nodo al guinzaglio. In questa sto-
ria si parla molto anche della mia mamma. Siccome lei é una
persona “riservata” (anche se vive a casa con noi e non in una
riserva come verrebbe logico pensare), in questo libro I'abbia-
mo mitemizzata con un nome finto, cosi non diventerd tutta

rossa quando lo leggera.

Ok, adesso si che possiamo cominciare! Pronti a fare il pas-

so indietro?



LA FINE

Avete fatto un passo indietro? Si?
Vi gira la testa? No?

Preciso! Possianio cominciare!

Il sole era quasi tramontato sul paesino dove Chico viveva
con il suo papa e la sua mamma. Correva ’ora in cui i pen-
dolari tornano a casa, i negozi chiudono e ai cagnolini scap-
pa la pipi. Francesco e Chico erano usciti a fare una passeg-
giata proprio per quest’ultimo motivo, e ora tornavano a
casa chiacchierando distrattamente.

«Non passiamo dal signore delle bistecchine a fare un po’
di szopping?» domando Chico.

Al che Francesco rispose spalancando le braccia. «Le bi-
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stecchine le ho comprate stamattina, Chico, ti aspettano in
frigo.»

«E le mele con la buccia? Le mele con la buccia ci sono?»

«Si, Chico, ci sono anche quelle» assicuro Francesco, do-
podiché imbocco il vialetto di casa. Era un umano, alto e
magro, mentre Chico era il suo cagnolino biondissimo e ba-
tuffoloso. Non dovete stupitvi se chiacchieravano, e se vi do-
mandate il perché ¢ presto detto: Chico e il suo papa si vo-
levano molto bene e quando due creature si vogliono cosi
bene, & piu che possibile che comincino a parlare tra loro,
anche se sono molto diverse.

«E i biscottini alla cannella?»

Francesco si fermo un istante, poi riparti. «Me li sono
dimenticati.»

«Come? Mi avevi promesso i biscottini alla cannella per
colazione!»

«D’accordo, d’accordo. Ora chiediamo alla mami.»

Quella sera Francesco era di ottimo umore. Rientrato in
casa, si lascio cadere sul divano e scrisse a Cristina, la sua
ragazza e anche la mamma di Chico: Tornando puoi prende-
re 1 biscottini alla cannella?

Dopodiché ando in cucina per preparare la cena a Chico

e si accorse di essersi confuso: mancavano anche la bistecca
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e le mele. Cosi di nuovo prese il telefono e scrisse a Cristina
di comprare anche quelle.

La mamma di Chico rispose solo con un pollice alzato,
che nel suo gergo significava che non era felicissima di do-
ver fare tutte queste tappe ma lo avrebbe fatto, e poi aggiun-
se: Ma non dovevi pensarci tu?

Eb, lo saz, col lavoro... rispose Francesco.

A quest’ultimo messaggio la mami non replico. Apparve
mezz ora piu tardi, con due buste della spesa. Le poggio sul
tavolo della cucina, disse che aveva gia cenato e che andava
a farsi una doccia. Francesco, che non si era alzato dal di-
vano, la ringrazio sollevando una mano in cenno di saluto
per non distrarsi dal documentario sull’'uovo alla Bela Rosin
che stava guardando.

«Per il famoso antipasto piemontese» diceva la voce fuo-
ri campo, «¢ indispensabile usare un’ottima maionese...»

«Tesoro, ma tu la sai fare la maio fatta in casa?» chiamo
Francesco, senza ottenere risposta da Cristina.

Chico invece era partito di corsa, la intercetto sulla via del
bagno e le fece le feste saltandole intorno ai piedi.

«Ciao, Chico, come stai?» rispose lei facendogli una carez-
zina dietro le “rekie”, proprio come piaceva a lui. «Tranquillo
che la tua bistecchina ¢ gia sul fuoco, devi solo dire a Francesco

di non addormentarsi davanti alla tv e di spegnere il fornello.»
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Chico, con le sue orecchie fini da cane, sentiva che c’era
qualcosa che non andava nella voce della mami, che era un
po’ piti amara del solito, ma penso che forse le era succes-
so qualcosa al lavoro. O forse aveva mangiato qualcosa che
non le piaceva, perché gli umani sono strani e a volte man-
giano del cibo che non amano, cosa che invece i cani si guar-
dano bene dal fare.

«Hai sentito, papa?» disse tornando al divano. «Devi ri-
cordarti tu di spegnere il fuoco sotto la bistecchina, altri-
menti si brucia. Mi raccomando che oggi ho il ferro basso,
e se non mangio la bistecchina mi viene il colpo di ferro. E
non ti addormentare, frikkettone!»

Francesco, con gli occhi incollati al documentario, gli fece
un cenno distratto per dire che aveva sentito.

Il cagnetto lo fisso un momento prima di aggiungere: «E
poi, secondo me, dovresti andare a dare un bacino alla mam-
ma. Magari chiederle com’e andata la sua giornata».

«A parte che lo faccio sempre...» rispose Francesco.

«Cioe quasi mai» lo corresse Chico.

«... ma poi lasciamole fare la doccia in pace, no?»

«E va bene, dopo, pero, vai a darle almeno un bacino.»

«Ma si, certo, come se non dessi abbastanza bacini alla
mamma. Guarda, c’¢ la scena in cui la Bela Rosin riceve il

suo amante, Vittorio Emanuele!»

10



