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CAPITOLO 1

Dautista guardo ’orologio. Di solito i signori si attarda-
vano nel foyer dopo il concerto. Aveva ancora qualche mi-
nuto di tempo prima di ripartire. Nella taverna aleggiava
un forte odore di sigari, mentre le voci rauche dei clienti si
erano man mano calmate. Fini quel che rimaneva del suo
cognac, poi lascio andare il bicchiere sul tavolo con un ru-
more secco.

Dall’altro lato del bancone, un vecchio asciugava dei
bicchieri con uno strofinaccio sdrucito. Sollevo anche lui lo
sguardo alle lancette.

«E ora?» chiese.

[autista si passO una mano sul viso sbadigliando: «Spero
di si, vado». Poggio una moneta sulle assi di legno.

«Certo che tornare a Pavia con questa scighera, non ti
invidio.»

Dautista fece un sospiro pesante, poi mise il cappello in
testa: «Eh si... Buonanotte».



