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Ed ecco, io  

vi manderò il Diluvio

Una cosa non è necessariamente 

una bugia anche se non è neces-

sariamente accaduta.

John Steinbeck
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Prefazione

Questo libro è una storia di uomini, fiumi, divinità, piog-
ge, catastrofi, rinascite e di come tutte queste cose possa-
no diventare una sola. È frutto di una serie di fattori in 
apparenza molto differenti tra loro ma che, confluendo gli 
uni negli altri, mi hanno portato sin qui. In primo luogo, 
il saggio che avevo precedentemente scritto, intitolato Uo-

mini e fiumi: storia di un’amicizia finita male, mi aveva 
lanciato in una lunga e in parte inaspettata tournée di fe-
stival scientifici o letterari, incontri, serate e interviste. In 
questa farandola di presentazioni, dalla Sardegna al Friu-
li, dalla Toscana alla Val d’Aosta, nelle grandi città come 
nei piccoli borghi cambiavano paesaggi, accenti, clima, 
piatti tipici e vini ma una cosa rimaneva immutata: al mo-
mento della discussione puntualmente arrivavano diverse 
domande sulle alluvioni, sulla loro natura, su quanto siano 
pericolose, sul perché sembrino in aumento. 

Oltre a questo, bisogna dire che scrivere il suddetto 
saggio, esplorando gli innumerevoli modi con cui i fiumi 
ci hanno permesso di diventare ciò che siamo, mi aveva 
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appassionato, anzi direi proprio divertito, parecchio. 

Quanto più mi immergevo nell’argomento tanto più mi 

rendevo conto che il nostro indissolubile rapporto con i 

sistemi fluviali era stato ormai largamente dimenticato. I 

fiumi sono l’ambiente naturale cui la nostra specie è mag-

giormente debitrice per la sua evoluzione sociale e cultu-

rale, passando dall’invenzione della scrittura (tra le più 

antiche parole in cuneiforme troviamo «fiume», «diga», 

«canale») alle conseguenze demografiche dell’agricoltura 

irrigua (si stima che se fossimo rimasti cacciatori-raccogli-

tori, la popolazione mondiale umana attualmente arrive-

rebbe a un massimo di venti milioni di individui), dall’in-

consapevole uso nel linguaggio quotidiano (ad esempio, 

rivale deriva da rivus, cioè torrente, per indicare chi è in 

competizione con me per l’uso delle stesse acque, così 

come Eden rimanda al paradiso terrestre perché significa 

testualmente «luogo facile da irrigare»), al fondamentale 

ruolo nello sviluppo della tecnologia e nell’attuale distri-

buzione delle aree industriali, fino all’enorme importanza 

immateriale nel campo delle arti e del benessere mentale. 

Ma le loro acque, indomabili e inesorabili, sono anche 

il nostro più antico incubo. Leggendo articoli, libri, saggi 

e praticamente tutto quello su cui riuscivo a mettere le 

mani, vedevo con crescente stupore che un mito del Di-

luvio universale, usualmente percepito come elemento 

tipico della nostra tradizione (con tanto di Arca con lunga 

coda di animali in ingresso e Noè con lunga barba in at-

tesa), era presente in culture molto diverse e lontane tra 
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loro, dalla Cina all’India, presso gli Aztechi, i Sumeri e gli 
Inca. Perché? Più leggevo più la mia curiosità aumentava, 
insieme alla voglia di scriverci su qualcosa. 

In queste pagine il lettore scoprirà che le alluvioni sono il 
fenomeno naturale che ha maggiormente plasmato le nostre 
culture e le nostre società sin dai tempi più antichi, influen-
zando profondamente mitologia, religione, geografia poli-
tica e storia in tutti i continenti popolati dall’uomo. Si vedrà 
anche che, lungi dall’essere «acqua passata», diluvi e allu-
vioni sono tornati prepotentemente alla ribalta nel nostro 
tempo, diventando una causa di costante e quotidiana pre-
occupazione per centinaia di milioni di persone. 

Oltre a parlare di questi temi, nel testo qua e là trove-
rete alcune citazioni e riferimenti a un libro che, tra tutti, 
mi è particolarmente caro. È Quel fantastico giovedì, un 
romanzo del trittico che John Steinbeck dedicò all’invin-
cibile dinamismo e diversità che caratterizzano il nostro 
mondo e in particolare l’essere umano. Un libro ricco di 
situazioni e personaggi indimenticabili, che per me è stato 
sin da subito un riferimento nell’affrontare i temi della vita 
(alluvioni comprese), perché con leggerezza ci parla di 
cose sagge e sincere. Ciascuno di noi ha probabilmente un 
libro che, negli anni, ha riletto innumerevoli volte, trovan-
dovi sempre qualcosa di nuovo e chiudendolo con la cer-
tezza di riaprirlo in un futuro più o meno prossimo. Il mio 
è quest’opera, forse minore e meno conosciuta, dello scrit-
tore californiano, apparsa nel 1954. È un libro profondo 
e imprevedibile come un fiume.




