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Quando Carla arrivo all'indirizzo segnato sulla
sua agendina di pelle, un regalo che sua madre
le aveva fatto per il diploma, trovo una donna
anziana con una vestaglia a fiori che spazzava furio-
samente davanti al marciapiede. Guardo il cielo
che s’inscuriva. Fra qualche ora sarebbe piovuto,
che senso aveva tutto quel lavoro? Se non avesse
odiato fare le pulizie, si sarebbe potuta accorgere
di non essere cosi diversa da quella signora che
ora le sembrava una pazza. Il senso del dovere
le era stato inciso nella carne sin dall’infanzia e
una pioggia imminente non aveva alcun potere
di scalfirlo.

La vecchia alzo per un attimo lo sguardo da
terra e squadro Carla dalla punta dei capelli a
quella delle scarpe.
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«Ti sei infilata in qualche guaio?» le chiese.

«Guaio?»

«Tesoro, se sei qui un motivo ci sara. Fammi
indovinare: tuo marito non lo sa? No, aspetta, non
vedo una fede. E il zosato? Vivi ancora con i tuoi?»

Carla esito, confusa dalle domande della vec-
chia, ma non fece in tempo a rispondere.

«Ormai qui & un viavai di donne, non so io cosa
combinate» riprese continuando a spazzare scuo-
tendo la testa, senza piu guardarla. «<Comunque,
stasera non ci sono. Torna domani.»

«Grazie, signora?» rispose incerta, con I'intona-
zione di chi fa una domanda. Guardo I’orologio,
sperando che potesse darle una risposta sulla
confusione dei giorni.

Carla si volto facendo una giravolta.

«Comungque, non c’é nessun guaio» le disse a
mezza voce, tenendo la testa bassa.

La vecchia annui, la guardd ancora un secondo
e riprese il suo lavoro, borbottando qualcosa che

N

Domani. Va bene. Apri 'agendina, scorse le
pagine fino al 30 marzo 1967 e scrisse “Domani!”
con un punto esclamativo, cerchiando I'inutile

Carla non capi.
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indicazione un paio di volte. Speriamo piova,
penso, cosi non mi ritrovo la vecchia.

Si diresse rapidamente verso la fermata dell’au-
tobus, augurandosi di poter ancora utilizzare il
suo biglietto. Le scarpe le stavano aprendo una
vescica sul tallone, trapassando i collant velati, e
non vedeva 'ora di prendere posto per potersele
togliere. Cerco invano un cerotto nella borsetta.
Se ’avesse trovato, avrebbe dovuto cercare un
bagno dove potersi sfilare la gonna e le calze e,
vista 'ora, era troppo tardi per un caffe. Carla
sbuffo, guardando gli orari sulla pensilina. Non
aveva comunque tempo di architettare tutte
queste cose. L'autobus sarebbe passato da i a
pochi minuti, mettendo fine ai suoi tormenti
almeno per un po’.

Le scarpe erano nuove, ma anche se avesse
voluto rimettersi il solito paio il suo destino
sarebbe stato comunque segnato: erano i primi
giorni di primavera e la mattina faceva ancora
fresco, quasi freddo. Il termometro della far-
macia seghava un numero a una cifra sola. Una
azzarda una scarpa da mezza stagione, ormai fa
troppo caldo per lo stivaletto ma non ¢ ancora
ora di qualcosa di troppo aperto. Poi arriva il
pomeriggio, la temperatura aumenta e i piedi si
gonfiano, rendendo insopportabili le scarpe scelte.



